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KSIEGARNIA INNA NIZ WSZYSTKIE



@abie lato delikatnie kotysato sie i snuto w powietrzu, jak wisza-
ce bujawki.

Pogodny czas konica wrze$nia zwiastowal nadchodzacg pore
krélowania jesieni, a razem z nig koloréw starego ztota, mocnej czer-
wieni, tudziez stonecznych Zotci i jasnych odcieni brazéw. Lagodne
promyki stonka pozwalaty cieszy¢ sie pieknem wygrzanej po gora-
cym lecie przyrody, roz$wietlaty i dodawaty ciepta barwom. Rozto-
zyste jabtonie, grusze i $liwy, nad podziw obficie owocujace tego roku,
dostojnie dzwigaly obcigzone owocami gatezie.

Skonczyt sie czas dojrzewania, zicita sie nadzieja na plony i oto
przyszedt czas koncowych zbioréw.

W sadzie, pod niska roztozystg jabtonka, lezy wywrdcony tyko-
wy koszyk i wysypane z niego, lekko mu$niete czerwienig ztote jabt-
ka, kawatek dalej rzucona niedbale biata Iniana zapaska. W poblizu
nie wida¢ zywej duszy, jedynie dwa wygrzewajace sie koty leniwie
rozciggniete na wielkim kamieniu, tuz przy drodze wiodacej od bra-
my do niskiej chaty strzechg kryte;.

Jezdziec dosiadajacy karego konia zatrzymat sie przed otwarta
brama, rozejrzat uwaznie wokét, jakby sprawdzat, czy kto$ go widzi,
i po chwili wjechatl na podworze. Zaprowadzit konia do stajni i zblizat sie
juz do domu, gdy ustyszat dobiegajgce przez otwarte drzwi wotanie:
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- 0o00..., Jezu moj...

Mezczyzna, zatrwozony, szybko wbiegt do srodka.

W izbie kuchennej, przytrzymujac sie stojacego przed nia stot-
ka, kleczata mtoda kobieta w stanie btogostawionym.

- Boze mdj, Lucyjko - zawotat mezczyzna - to juz?! Wybacz mi...

Wyraznie umeczona kobieta, bladziutka na twarzy, mimo cier-
pienia delikatnie sie usmiechneta:

- Janie..., jestem gotowa. Dzieki Bogu, juz jestes.

- Co mam robi¢?! - Jan byt wyraznie przerazony.

- Pomd&z mi wstac, chce sie potozyc.

Jeszcze tej nocy, pod wygwiezdzonym niebem Wilenszczyzny,
przyszedt na $wiat pierworodny syn tucji i Jana Olsiewiczow, ktore-
mu dano na imie J6zef, a byto to w 1870 roku.

* % x

Guh jakby wszystkie smutki Swiata calego jego samego przywa-

lity. Zwykle nie myslat o sobie, widziat cierpienie innych ludzi, rozu-
miat je, wspotczut i starat sie ze swojej strony pomdc, ile mogt tym,
ktérzy maja ciezej, ale wtaénie dzisiaj J6zef nie potrafit oderwac sie
od poczucia bolesci i samotnosci, jaka go dosiegta.

Umarta matka, ta najukochansza, najtroskliwsza, powierniczka
i ratunek w kazdej potrzebie i o kazdym czasie.

Okres ostatnich trzech miesiecy byt czasem walki o jej Zycie,
czasem jej cierpienia i jej umierania.

Kazdy dzien zaczynat sie i koniczyt lekiem i niepewnoscia, czy
zrobit wszystko, co powinien. Noce dtugie, ciemne, niekonczace sie
nie przynosity ulgi, podwajaty jedynie leki. Pomimo zmeczenia czu-
wat przy niej, bo uwazal, ze tak powinien robi¢, chciat by¢ dla niej
na kazde zawotanie. Miat dopiero szesnascie lat, ale nie wiedziat,
co to znaczy wiek mtodzienczy, byt dorosty, bardzo dorosty i odpo-
wiedzialny. Ojciec umart dwa lata temu. Kiedy nagle przyszta cho-
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roba matki, jej siostra wzieta do siebie jego mate mtodsze siostry
- Agate, Elzbiete i Paulinke. Ciezar cierpienia matki dZwigat sam.
Lekarz przestat przychodzi¢, nie dawat chorej szans i wyraznie
mu to oznajmit. Gdy czasem zagladnat kto do nich, nie umiat by¢ dtu-
go, szybko uciekat, nie radzac sobie z widokiem przyttaczajgcego cier-
pienia. Prawda jest tez, ze nikt, cho¢by i najbardziej chciat, nie mogt
im pomoc, bo tez jak? Bywaty dni, gdy chora czuta sie lepiej i wtedy
pojawiata sie iskierka nadziei, Ze moze lekarz nie miat racji, niestety
zwykle takie chwile trwaty krétko. Najgorsze byto to, ze i Jézef
nie umiat jej poméc, cokolwiek by robit. Karmit ja, przygotowywat
jedzenie lekkie, delikatne, a ona patrzyta mu w oczy i widzial w nich
zdziwienie, Ze to, co jej daje, jest mato jadalne. Zastanawiat sie, czy
lepiej, zeby jadta, czy lepiej, zeby gtodowata, bo wnetrze byto chore
i w kazdym wypadku cierpiata. Nikt mu nie doradzat, nikt nie pod-
powiadat, a sam czesto nie wiedziat, jak postepowac. Bywato,
ze lezac juz do snu, przygladat sie jej zmaganiom i modlit o to, Zeby
chociaz cze$¢ cierpienn mdgt za matke ponies¢. Btagatl Boga o pomoc,
o ulzenie jej w cierpieniu, a dla siebie o wytrwanie i cierpliwos¢.
Modlit sie przy niej na gtos i widziat, jak jej wargi bezgtosnie sie po-
ruszaja, wiedziat, Ze tak jest jej 1zej, ze modlitwa gltosna jest wysit-
kiem. P6Zniej modlita sie milczac i tak juz byto do $mierci. Nie mowit
nikomu, jak umierata, wszystko zachowat dla siebie. Starat sie my-
Sle¢, ze Bog wybrat dla niej to, co najlepsze, ze juz nie cierpi, i ze juz
dosztatam, gdzie jest szczesliwa, ale dzisiaj, kiedy ja pochowat, zaczat
sie leka¢ samotnos$ci w $wiecie i nieodwracalno$ci wydarzen. Zal, ze
odeszta ukochana matka i nie padnie do jej kolan, i rgk spracowa-
nych nie ucatuje, Ze nie bedzie miat juz nikogo, kto sie o niego za-
troszczy i nad nim samym czuwa¢ bedzie. Zal bolesny ogarnat calg
jego istote i po raz pierwszy zaszlochat, a ptacz rozdzierat mu serce
i ujawniat wielkos¢ strapienia, ktére w sobie nagromadzit. Szloch
targat jego ciatem i dech zapieral, a J6zef popadat w coraz wieksza
niemoc. Wylat ze 1zami caly swéj smutek, cate cierpienie i gorycz
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przezytych ciezkich chwil. Wtulit sie zmeczony w pierzyne i tkajac
jeszcze, powoli zasnat. Nikt inny, tylko sam Bog przystat mu na po-
cieszenie i ukojenie sen dobry i peten mitosci. Czut, jak za rece biorg
go rodzice i unosza w goére, w gore, w gore, a patrza sie co chwila na
niego i na siebie i uSmiechaja czule. Wznosit sie ku wysokiemu szczy-
towi, gdzie staneli razem, ale jak to we $nie bywa, sam nie wiedzial,
dlaczego znalazt sie nagle przed chatg swojg, do ktérej drzwi byty
zamKkniete tak, ze nijak dostac sie do niej nie mdgt. Zdawato mu sie,
Ze szarpie wejScie coraz mocniej i mocniej, az nagle ustyszat:

- Obudz sie, Jozefie.

Zerwat sie ze snu gtebokiego na réwne nogi i zrozumiat, Ze to
nie on szarpal, tylko jego budzono w ten sposéb.

Przed nim stal Zygmunt Wyrwicz.

Widziat go dzisiaj na pogrzebie matki i w pierwszej chwili nie
rozpoznat, a byt to dawny znajomy niezyjacego ojca. Przypomniat
sobie, ze widywat go w dziecinstwie i fascynowat go wtedy ten ma-
dryibogaty cztowiek. Ojciec nie byt wyksztatcony, nie miat bogactw
zadnych, ale byt przez Wyrwicza niezwykle szanowany i widziat to
nawet maty wowczas Jozef.

Niespodziewany przybysz spojrzat serdecznie na umeczonego
chtopca, szczuptego, z podkrazonymi oczyma i w tych oczach zoba-
czyt to samo Swiatto, ktore dostrzegat u swojego przyjaciela. Nosit
Wyrwicz w sobie ogromng wdzieczno$¢ wobec ojca J6zefa, ktéremu
dtugu za uratowane od niewoli Zycie nie sptacit.

Jak nic siedziatby teraz na Syberii, gdyby nie nadszedt ratunek
i gdyby garstka chlopéw, na czele z Olsiewiczem, nie wydarta go
z rak ruskiej strazy, ktora ztapata go z bibutg na drodze do Woropa-
jewa* i juz wiodta do cyrkutu.

- Rozmdéwic sie z toba przyszedtem w waznej sprawie — powie-
dzial Wyrwicz.

* Woropajewo - miasto na Wilenszczyznie.
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- Prosze usigs¢, bardzo prosze - J6zef zatroszczyt sie o przyby-
sza, nie bardzo rozumiejac, co go sprowadzito do niego samego, kie-
dy juz ojciec i matka pomarli, a on sam przeciez, kimzZe on jest, Zeby
tak zacny pan miat do niego interes.

- Widzisz, Jéziuta, rozmawiatem z ciotka twoja Anng Zawiszg,
a to w sprawie przysztosci twojej i twoich sidstr. Ciotka z mezem
swoim postanowili, Ze dziewczynki wychowaja i sami swoich dzieci
nie majac, przyjma je jako swoje. O tobie pomyslatem z mojg Zong,
Ze juz masz swoje lata i bytoby lepiej dla ciebie, zebys$ nie siedziat tu
sam jeden, tylko zechciat z nami zamieszka¢ w Postawach*, wiecej
zobaczy¢, poznac... Hmm, a co myslisz o propozycji?

Jézef zamart, nie mogt pojac, ze to, co styszy, jest prawda, ze to
o niego chodzi. Opadt na krzesto i opartszy rece o stét, uchwycit
w nie silno gtowe.

- Och - wyrwat sie z niego jek. - Ja nic nie mysle - odpart zato-
$nie, wyraznie przygnebiony i cierpiacy. Dzien ten byt najtrudniej-
szym do przezycia, a ostatnie miesigce byty réwnie trudne. Wszyst-
ko przezywat na biezgco, dzien za dniem mijaty i nie miat czasu na
mySlenie o sobie.

Wyrwicz, widzac zaktopotanie J6zefa, szybko kontynuowat to,
co zaczat.

- Oczywiscie, ty sie spokojnie zastanowisz, pomyslisz o tym, co
powiedziatem, ale pamietaj, ze my z Zong bylibySmy bardzo radzi
mo6c w jakikolwiek sposéb dopoméc ci. Juz przysztoscig sie nie
martw... juz nie martw.

To juz catkiem nie miescito sie w glowie J6zefa, ktéry o przysztosé
do tego czasu nigdy sie nie martwil, mato tego, nie myslat o niej, ale
rzeczywiscie, nie byt to czas podejmowania decyzji. Przytaknat wiec,
ze tak, ze przemysli to i podziekowat Wyrwiczowi za okazang troske
i wspaniatomyslnos¢, a go$c¢ stuchajac tych kurtuazji pomyslat, ze moze

* Postawy - miasto na Wilenszczyznie.
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za wczesnie chlopcu zawracat glowe. Zanim Zycie zacznie toczy¢ sie
dalej w mtodym cztowieku, czas uspokojenia musi potrwac, a poki
co, zatoba w nim panuje i nie ma na nic innego miejsca.

Koriczyt sie dla J6zefa dzien peten przezy¢ i wielkiego cierpienia
z roztgki z matka, dzien, kiedy kochajace sie osoby splata swiat tak
zywych, jak i umartych. Niezwykty to stan, w ktérym nie wiadomo,
gdzie cztowiek chce by¢, kroczy wszak po ziemi, a mitos¢, ktorg darzy
zmartg osobe, pocigga go w wiecznos¢ i siega daleko w $wiat ducho-
wy. Chociaz wie, ze zosta¢ tam nie moze, to jeszcze szuka wspoélnoty
z dusza odeszlg do Boga i pocieszenie znajduje u stop Tego, ktory jest
obecny i w tym, i w tamtym $wiecie, u Tego, ktéry zawsze JEST.

Mja}y dni, podczas ktérych Jézef sprzatat dom. Uporzadkowat
wszystko, a co niepotrzebne spalit. Nawet najglebsze zakamarki
przejrzat i ogarnal, a Sciany wewnatrz chatlupy pobielit.

Siedziat na t6zku ktorego$ kolejnego rana i rozmyslat, nagle
wstat, podszedt do starej, pakownej okutej skrzynii podniost jej ciez-
kie wieko.

Wyciagnat z niej skdérzane, z wysokimi cholewami, stare buty
ojca. Przymierzyt, podskoczyt i uznat, Ze beda dla niego dobre.

- Dorostem juz - powiedziat sam do siebie.

Ojciec Jozefa, Jan Olsiewicz, byt ranny w zamieszkach czasow
Powstania Styczniowego, wéwczas, kiedy na Litwie rzady sprawo-
wat straszny Murawjow*, Wieszatielem nazywany:.

0 tym Wieszatielu ojciec J6zefa opowiadal, Ze mawiat on, iz nie
nalezy do tych, ktérych wieszaja, ale do tych, ktérzy wieszajg. Mowit

* Michail Murawjow - rosyjski generat, gubernator wileniski w czasie ttumie-
nia Powstania Styczniowego (1863-1865), ze wzgledu na sposéb wykonywania
wyrokow zwany Wieszatielem.
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takze, tenze Wieszatiel, Ze przydatni dla Rosji Polacy, to powieszeni
Polacy. Nigdy od ojca sie nie dowiedzieli, jak doszto do poranienia,
wiadomo tylko, ze zamieszki byty, bitwy i potyczki zbrojne i Ze Jan
wczesniej kontakt z partyzantka utrzymywat. W pamieci mieli tylko
nazwisko waznego cztowieka, o ktéorym Olsiewicz wspominat,
a brzmiato ono: Dalewski*. Jakie 1aczyty ich relacje, co waznego miat
wykonac Jan Olsiewicz, nikt sie nigdy tego nie dowiedzial, moze oprécz
zony tucji, ktora na ten temat nie wspomniata nawet matym stéwkiem,
dajac do zrozumienia, Ze méwic o tym nie bedzie. Ojciec nigdy juz nie
doszedt do siebie, rany byly zbyt powazne i dolegliwosci trwaty, osta-
biajac coraz bardziej zapadajacego na zdrowiu mezczyzne. Po dtugiej
chorobie zmart, pozostawiajac Zone, ktéra bedac wattej kondycji, bar-
dzo krotko jeszcze zyta i w dwa lata osierocita czworo dzieci.

Zdjat buty i obtozywszy stopy flanelowymi onucami, ponownie
je wlozyt.

W skrzyni miescily sie Swigteczne ubrania niezyjacego ojca. Sta-
nowily pamiatke, ale wobec ciggtej biedy, matka trzymata je dla syna,
czekajac, az doro$nie. J6zef wyciggnat jeszcze sukienne spodnie ze
zwezanymi nogawkami, wigzane w pasie, Iniang koszule bez kotnie-
rza zawigzywang pod szyja troczkami i marynarke z kotnierzem.
Wszystkie ubrania uszyta dla ojca matka. Widziat j3 w pamieci, jak
przy oknie do Swiatta siedziata i lekko mruzac oczy, dtubata iglg
z delikatnym u$miechem na twarzy. Na samym dnie skrzyni lezata
ojcowska peleryna z duzym kapturem, zmierzyt jg, byta do pét tydki
i ta dtugo$¢ wyraznie mu odpowiadata. Uszyta byta z wetnianego,
bardzo grubego sukna, a do tego podszyta przez matke Inianym ptét-
nem. Myslal, Ze nic juz nie ma w skrzyni, ale zobaczyl jeszcze na dnie
jakie$s przedmioty. Rozpoznat ojcowska skérzana torbe z paskiem
na ramie i siegnat po nig z zainteresowaniem wiekszym niz po ubra-

* Tytus Dalewski - polski dziatacz patriotyczny, jeden z przywdédcéw Powsta-
nia Styczniowego na Litwie (1863-1865).
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nia. Gdy ojciec wracat do domu z wyjazdéw, zawsze w tej torbie miat
co$ dla dzieci. Ostatni raz jak wrécit, byt poraniony i staby, wszystko
na nim byto brudne i skrwawione, a przytroczona do siodta konskie-
go torba nie interesowata juz dzieci. Otworzyt ja teraz ze wzrusze-
niem i spojrzat do wnetrza, byto puste, nie zawierato niczego. Przez
mysl przebiegly mu stowa matki, styszat, jak méwita je do ojca:

- Przeciez nic to nie zmieni, po co to wszystko, nie jedZ, Janku,
prosze, prosze.

- Cichaj Lucyjko, cichaj - uspokajat ojciec i zawsze robit swoje,
a matka z trwoga czekata jego powrotow.

Gdy wrdcit po raz ostatni, pielegnowata go, milczac i nie narze-
kajac. Pamietat, jak czuwata przy nim nocami, ukradkiem poptaku-
jac. Wszystkie ubrania, w ktérych wrocil, wyczyscita, poprata i cze-
katy na powr6t Jana do zdrowia, ale on juz nie wydobrzat.

- Chronita nas wszystkich i wypréznita nawet torbe, Zeby Sladu
nie byto po konspiracji ojca - pomyslat o matce.

Odtozyt torbe i siegnat po tajemniczg, jak ojciec méwit, ,fran-
cuska” manierke. Oczy mu sie zaszklity. Przypomniat sobie, jak kie-
dys$ ojciec wrécit do domu i pozwolil mu jg ponosi¢, bawit sie wtedy
w spragnionego wody poszukiwacza skarboéw na pustyni. ,,Dosiada-
jac” kija, obiegatl podworze i wotat: ,Wody, wody, wody!”. - To byto
jakby wczoraj - pomyslat z rozrzewnieniem.

Usiadt na podtodze i opierajac sie o skrzynie, ogladat to ,,cudo”,
ktére tak ozywito wspomnienia. Przypominat sobie, jak ojciec przy-
niost ja, znalaztszy w lesie, i cieszyt sie jak dziecko, ze skarb uswiad-
czyt cenny.

Jak Napoleon szedt na Moskwe, ziemie tutejsze doswiadczyty
wielu nieszcze$¢ od przechodzacych gtodnych wojsk. Jézef styszat
opowiesci dziejowe od starszych ludzi, ktérzy bezposrednio na so-
bie odczuli przejscie Francuzéw. Pamietali oni, jak z catym swoim
dobytkiem zmuszeni byli chroni¢ sie na bagnach przed rabunkiem
ze strony wojskowych, do dzi$ pozostaty pobudowane tam kryjéwki



i miejsca przetrwania. Nie dos¢, Ze Francuzi zywnos¢ ludziom zabie-
rali, to przede wszystkim konie, ktérych nie potrafili utrzymac i co
chwila zdychajace pozostawiali w olbrzymiej liczbie po drodze. Naj-
gorsze, Ze i sami zolnierze tracili zycie, zwtaszcza z gtodu i choréb.
Nie otrzymawszy od swoich pomocy, pozostawiani na stracenie,
umierali porzuceni.

- Pozwd], Janie, daj, zobaczysz, tak bedzie lepiej - matka ttuma-
czyta ojcu, Ze warto uszy¢ na manierke ,ubranko” filcowe.

- Zawracanie gtowy, Lucyjko, niepotrzebna mi jest ta manierka,
ale podoba mi sie. Zobacz, jak to pomysleli ci Francuzi, zeby takie
przedmioty robic ze stali, a nie lepiej, zeby to miedziane byto? Miedz
zdrowa, wode zachowa dobrze, przeciez to wiadomo od lat... Hmm,
pewnie nie potrafig. No, ale jest, to sie przyda... ale cudo - zachwycat
sie ojciec.

Matka uszyta ,ubranko” z filcu i byt to bardzo dobry pomyst, bo
woda w $rodku zachowywata dtuzej swoja temperature. J6zef zdjat
je teraz ostroznie z manierki i przygladat sie, jak tez Francuzi wyko-
nali to ojcowskie ,,cudo”.

Manierka byta stalowa, ocynkowana, w ksztatcie owalu, sptasz-
czona od gory i od dotu. Miata dwa otwory na gorze, jeden byt mniej-
szy, a drugi wiekszy, a oba byly mocno zatkane koreczkami na sznu-
reczkach umocowanych do bocznych uszek manierki, do ktérych byt
tez przymocowany skoérzany pasek.

- Cudo - gto$no stwierdzil J6zef, napeiniajagc manierke woda
i odtozywszy ja na bok, zabrat sie do positku przed podro6za. Nie byto
juz w domu niczego oprocz stoniny i kawatka suchego chleba, ktéry
jadl, maczajac w wodzie.

Gdy skonczyt positek, wtozyt na siebie ojcowskie ubrania, za-
pakowat do torby stonine i swoéj kozik, wzigt ojcowski kubek cyno-
wy, przymocowat manierke Francuzdéw, zgarnat jakie$ niezbedne
drobiazgi przygotowane wczesniej i usiadt na zydlu. Byt gotowy do
opuszczenia pustego rodzinnego domu.
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Cata chudoba z gospodarstwa byta juz za choroby matki wy-
sprzedana i zjedzona.

Uklagkl, jak w zwyczaju miat ojciec przed kazdym wyjazdem
z domu, i pomodlit sie gto$no i poboznie. Czujac powage chwili, po-
wierzal sie Bozej Opatrznosci i prosit, by zawsze wiary ojcowskiej
dochowat.

- Tak mi dopom6z Boze Ojcze Wszechmogacy w Troéjcy Jedyny
i Wszyscy Swieci - wypowiedziawszy modlitwe, zakonczyt j3 zna-
kiem krzyza Swietego i powstat z kleczek.

Drzwi domu zamknat na skobel, furte bramy zasunat i ruszyt raz-
nym krokiem. Wiedzac, ze opuszcza dom juz na zawsze, zerknat kagtem
oka w jego kierunku, ale nie chcac nawet przed sobg samym okazac
tkliwosci, mocniej zaczat stawia¢ kroki w butach spadkowych po ojcu.

Szedt na przetaj, znajac dobrze miedze i Sciezynki, ktére szyb-
ciej doprowadzi¢ go miaty do zamierzonego celu. Pogoda byta
wyjatkowo ciepta, jak na marzec. Zboczyt z drogi do lasu, gdzie wie-
dzial, ze strumien bije.

Stonce byto juz wysoko, gdy wszedt do boru sosnowego, w kt6-
rym wiatru nie byto czu¢ ani troche. Powietrze stato nieruchomo.

- Las bez okien - pomyslat z uSmiechem, zmierzajac do miej-
sca, ktére byto bardziej porosniete zielenia. Las nie szumiat, krélo-
wata w nim cisza, bo i ptactwu le§nemu o tej porze nie chciato sie
fruwaé, ani $piewaé. Swiatla stonecznego bardzo mato przebijato
sie przez stare korony sosen, ktére rosngc zbyt gesto, wysoko piety
sie do promieni.

Stycha¢ byto tylko trzask tamanych gatazek i Swiszczace pod
nogami igliwie.

Przyspieszyt kroku.

Po chwili ustyszal mruczenie, szmer jaki$ - to jakby delikatne
dzwoneczki, jakby brylantowe kamienie przesuwaty sie wody zZré-
dlane i niczym diamenty rzucaty chwilami iskierki odbitych, z tru-
dem przedostajacych sie promieni stonecznych. Po kamykach o ob-
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tych ksztattach, wodg przez lata obrobionych, pedzit czysty jak
krysztat strumien. Wymyt juz dawno ziemie, na boki jg przesuwajac,
oczyscit mijane po drodze korzenie, dla siebie przysposobit koryto,
zeby pomiescic sie caty i wyptyngwszy gdzie$ spod ziemi, pedzit
do dalszych miejsc, wszystkim dajgc nie tylko orzeZwienie, ale i zdro-
wie przynoszac w swojej zywej wodzie.

Zachwycony widokiem czystego strumienia Jozef schylit sie
i obmyt w nim dtonie, a nastepnie nabrat bardzo zimnej wody i uniést
do spragnionych warg. Nie wyjmowat kubka, nie potrzebowat, wy-
starczyly mu wtasne rece. Wydawato mus sie, Ze juz sie nasycit i prze-
stawat pi¢, ale po chwili ponownie nabierat btyszczacych kryszta-
16w i pit, i pit, i pit. Juz odchodzit, a jednak znowu wracat. Ugasiwszy
pragnienie, usiadt na brzegu i przypominat sobie, jak to ludzie mé-
wili, ze gdy kto w chorobie podupada, to trzeba go napoi¢ zywa woda
ze strumienia, to i zdrowie, i sity wrécg, ale trzeba pi¢, az do catko-
witego nasycenia. Na wszelki wypadek napit sie jeszcze raz ze zdro-
juiruszyt w dalsza podrdz.

Po godzinie wszedt z pdl w szersza droge z koleinami, po jej
bokach ustawione byty ptoty z dtugich nieokorowanych zerdzi przy-
mocowanych do wbitych w ziemie palikéw, a w oddali, sponad drzew
owocowych, sterczaty stomiane dachy i kominy doméw w Panfitowsz-
czyznie*. Za wsig, po lewej i prawej stronie, ciggnety sie geste, bar-
dzo btotne lasy, przez ktoére wiejska droga biegta dalej na poéinoc.
Wioska, sktadajaca sie z kilkunastu gospodarstw, tetnita Zyciem. Sty-
cha¢ byto odglosy z mijanych obor i podwdérek, a to zwierzyny, a to
dzieciakow, ktérych peino bylo wszedzie.

Dziatwa z ciekawosScig wygladata na droge, Zeby przyjrzec sie
przybyszowi. Z jednej bramy wypadly dwie dziewczynki i obtapity
Jézefa z radoscig, piszczac i szczebioczac jednoczesnie - byty to sio-
stry J6zefa, Agatka i Elzbietka.

* Panfitowszczyzna - mata wie$ na WilenszczyZnie.
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Chtopak, steskniony za rodzing, cieszyt sie, ze doszedt do domu
ciotki, gdzie mieszkajg jego krewni. Rozpromieniony i rozeSmiany
od ucha do ucha, po raz pierwszy od wielu miesiecy wygladat na
szczesliwego, ale rozgladat sie jeszcze wokdt, szukajac ukochanej,
najmtodszej Paulinki. Spostrzegt, jak uchylaja sie drzwi domu i wy-
chyla sie z nich $liczna ztotowtosa dziewczynka.

- Paulinko malenka - zawotat rados$nie do dziecka, podbiegt do
niej i schwycit na rece, tulac ja mocno do siebie. Byta najmtodszym
dzieckiem Lucji i Jana Olsiewiczéw, miata niecate pie¢ lat.

- Jéziuta! - zawotata. - Ty gdzie byte$? Nie ma ciebie i nie ma,
a ja szukatam caty czas. J6ziuta... jeste$ — objeta go raczkami, a jemu
1zy stanety w oczach ze wzruszenia i serce $cisneto sie na mysl, ze
bedzie musiat zostawi¢ to ukochane dziecigtko, te kruszynke, ktora
wylulat na swoich rekach i ktérg ukochat najmocniej, i od ktérej czut
sie tak kochany.

P6znym wieczorem, kiedy dzieci juz spaty, usiadt J6zef do po-
waznej rozmowy z siostrg matki, Anna.

- Ciociu droga, ja chciatem cioci podziekowac serdecznie.

- Za c6z ty mi dziekowac chcesz, J6ziutko - odezwata sie ciotka.
- Bog tak chcial. Ty sam nadzwigate$ sie trudu strasznego, ja niewie-
le ci mogtam poméc — westchneta.

- 0j, ciociu, co tez ciocia mowi, dziewczynki miaty... majg tu dom
i opieke, to tak duzo... to wszystko..., ja do kornica zycia nie wywdzie-
cze sie, dziekuje — wypowiedziat te stowa i rzucit sie do stop ciotki,
za rece schwycit i ucatowat je z szacunkiem. Chciat wszystko zrobi¢
jak nalezy, chciat, zeby rodzice w niebie wiedzieli, Ze zrobit to, co
powinien.

- Taka trudna sytuacja nas spotkata, to nic, zescie krewni, nie
musieli$cie, a jednak szlachetnie przygarneli$cie dzieci, sieroty,
z dobrego serca. Niech dobry Bég wam za to zaptaci - dziekowat
wzruszony, calujac dtonie ciotki.

Anna znata Jéziute i bardzo cenita go za szlachetno$¢ i dobroc¢.
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Wiedziata, Zze wyjatkowy z niego mtodzieniec, ktéremu nie w glowie
byly psoty i zabawy, ktory przez swoja postawe wykazat sie dojrza-
toscig wieksza niz niejeden dorosty.

Ze swojej strony Anna zrobila, co mogta, przyjeta pod swoj dach
dzieci siostry, gdy ta obtoznie zachorowata i po jej $mierci nad nimi
przejeta opieke. Wlasnego potomstwa jeszcze nie miata i ufata, ze
podota, razem z mezem, wychowaniu trzech dziewczynek, chociaz
trud to wielki bedzie i obcigzenie, przyjmowata go jak obowigzek,
ktéry spadt na nig, jako siostre, z woli nieba.

- Wola Boza. Cicho, cicho J6ziutko, wiem, Ze ci ciezko, wiem...
wstan, dziecko - powiedziata do niego gtosem podobnym do matki,
a jemu serce $cisneto sie z tesknoty za rodzicielka. Wstat, nie dajac
poznac po sobie wzruszenia. Szybko przeszedt do innego tematu, bo
rozczulenie dtawito mu krtan, a chciat ciotce pokaza¢ swoja doro-
sto$¢ i odpowiedzialno$¢, zeby majgc pod opieka jego rodzenstwo,
chociaz o niego byta spokojna.

- Zostane u was, jesli trzeba co pomdc, a pézniej rusze dalej
w droge... do Postaw.

- Czy ty zamyslasz i$¢ do Wyrwiczéw? - spytata cichym gtosem.

- Tak ciociu. Dom i cate gospodarstwo zostawiam na zawsze
dla was. Jest posprzatane w $rodku, wybielone... to juz wasze, zréb-
cie z nim, co chcecie - odpowiedziat, a po chwili dodat gtosem sta-
nowczym, pewnym, jakby to nie byta wazna decyzja:

- Skorzystam z propozycji pana Wyrwicza i pdjde do niego.

- 0j, Jéziutko - ciocia Anna westchneta wzruszona.

- Niech ciocia sie nie martwi o mnie, on mi pomoze zdoby¢ jakis
fach, przeszkole sie, to zarobie co$ pieniedzy i wam pomoge.

- Syneczku, taki jeste$ dobry i taki dzielny. Nie mys$l ty o nas,
obys$ poradzit sobie w obcym, o méj Boze, takim niebezpiecznym $wie-
cie - zamartwiala sie o niego szczerze. - Jakby$ chciat, to i z nami zo-
sta¢ mozesz, twoja wola, tyle Zze rozmawialam z panem Wyrwiczem
i mysle sobie, Ze ty tam wiecej zdobedziesz. Pan Zygmunt to niezwy-
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kle szlachetny cztowiek i jak zechciat cie zaprosi¢, i obiecat pomoc, to
pomoze, trzeba Korzystac z otwartych drzwi na $wiat, a nawet jak jest
lek i strach przed tym, co obce, to zaufa¢ trzeba Bogu.

- Tak, ciociu - powiedziat jakby do siebie, bez przekonania, jak-
by pytajac, ale z nadziejg, Ze tak bedzie, Ze sobie poradzi, Zze wypeini
zadane zycie, mimo leku przed niewiadomym.

Szeptali razem jeszcze dtugo w noc.

Zostat z rodzing kilka dni, w obejs$ciu pomogt naprawia¢ dach
starej stodoty i pozegnawszy sie czule, ruszyt w droge swojego do-
rostego zycia.

(ljoranna rosa okrywata trawy, btyszczac jak szklane koraliki
i tworzac kobierce rozestane po rozlegtej rowninie. Mgta zasnuwa-
ta wszystko wokét jak welonem, ktadta sie na pola, taki i lasy,
otaczata gdzieniegdzie stojace pojedyncze drzewa i kepy krzakéow.
Jak zza muslinu wida¢ byto rozmyte stonce, ktére gdy mgta opad-
nie, rzuci przez czyste powietrze snopy promieni, ostro i goraco
dosiegajac nimi nawet najmniejszych zakamarkéw. Wtedy, przy
braku powiewu, trudno bedzie i§¢ podréznemu, ktéry odziany
w ciezkie buty i grubg marynarke maszeruje, oddychajac rzeskim
jeszcze na razie powietrzem.

Jézef bardzo wczes$nie wstal tego dnia, opuszczajac ostatnie
znane sobie miejsce. Obejrzat sie jeszcze za siebie i przez chwile po-
patrzyt na pozostawiong w oddali wies.

Mtode serce zaczeto wali¢ mocno w piersi, krtan $cisnat szloch,
a z oczu mimowolnie polaty sie piekace, wielkie jak grochy 1zy.

- Gdzie ja ide? - wypowiedziat te stowa tkajac i szybko zamilkt,
nie chcac ich styszec¢, bo w ciszy czut wiecej pewnosci siebie.

- Lepiej nie wiedzie¢, gdzie, co i jak, trzeba iS¢ do przodu, a cho¢-
by i bezmy$lnie - dodat sobie odwagi.
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Mijat pola i wsie, wyszedt juz za Mosarz*, w ktéorym pozostat
jego koscidl, i pomyslal, ze nigdy dalej nie byt, wszystko przed nim
byto teraz nowe, obce i niepewne.

Szedt drézkami przez lasy i pola, zeby jak najdalej od gos$cin-
cow, na ktorych wiecej obcych spotkatby, a niedoswiadczony
w zetknieciu z policjg carskg, wolat zrobi¢ wszystko, Zeby jej unik-
na¢, bo tez ta potocznie zwana ochrana, juz niejednemu zniwe-
czyta plany.

Na bezdrozach jednak nigdy nie byto bezpiecznie, bywa prze-
cie, ze i ci, co niecne zamysty maja, wybieraja ubocza do przemiesz-
czania, totez nalezato zachowa¢ ostroznosc i nie by¢ lekkoduchem.

Szedt milczac. Mijane miejsca starat sie zachowa¢ w pamieci,
bo gdy bedzie odwiedzat krewnych, a zamierza chociazby raz na rok,
przyda sie znajomo$¢ trasy. Rozmyslal nad cudownos$cia przyrody,
nad zapachami natury, ktére wraz z nadchodzaca wiosng pojawiaty
sie coraz czeSciej.

Idac tak, zaobserwowat z dala biate cienie obtokéw, a po chwili
widziat juz nadciaggajace coraz wieksze chmury, ktére z kazdg chwilg
zaciggaly sie bardziej na niebie, gestniaty i znizaty, do ziemi przybli-
zajac. Wielkie chmury, jak pierzyny puchate, cate w kolorze granatu
przechodzacego w szaros¢ czarniejaca, groznie pomrukiwaty, pohu-
kiwaty i dawaty zna¢, ze pokaza, oj, pokazg swojg site.

- W marcu, gdy sg grzmoty, zboza ponad ptoty - J6zef przypo-
mniat sobie, jak matka mawiata.

Chtopak rozgladat sie od jakiegos$ czasu, szukajac schronienia
przed nadchodzacym deszczem i burza. Wiedziat, Ze niebezpiecznie
jest chowac sie pod samotnym drzewem, a z daleka dojrzat ich kilka
razem stojacych. Wyglad miaty drzew owocowych.

* Mosarz - wie$ na Wilenszczyznie. W tutejszym kosciele pw. $wietej Anny od
1838 r. znajduja sie relikwie Swietego Justyna, wczesniej, od 1754 r., przechowywane
w Miadziole w koSciele oo. Karmelitow. W miejscowosci miesci sie folwark rodziny
Pitsudskich.
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- Jak nic musi i domostwo jakie$ tam sie skrywa¢ - pomys$lat
i ruszyt w kierunku drzew bardzo szybkim krokiem.

Rzeczywiscie, za matym sadem owocowym byto siedlisko, nie-
stety pozar strawil wieksza jego czes$¢, pozostawiajac jedynie ster-
czace zgliszcza.

- Co robi¢, co robié? - rozgladat sie, gorgczkowo $cigajac z nad-
chodzaca burza i szukajac miejsca na schronienie. Wyszukiwat oczy-
ma bystro patrzacymi ziemianki, bo przewaznie kazde gospodarstwo
taka miato. Po drugiej stronie zgliszczy zauwazyt pagérek porosnie-
ty trawg i krzaczkami, ponad ktdrymi sterczato takze kilka mtodych
brzézek. Ruszyt wiec w tamtg strone, zaszedt od tytu wzniesienia,
schodzac w dot, gdzie byto obnizenie terenu i pomimo coraz wiek-
szych ciemnosci zobaczyt ucinajaca pagorek sciane z utozonych war-
stwa po warstwie wielkich polnych kamieni i futryne zrobiong z klo-
coéw grubego drewna, a w niej zawarte drzwiczki. Kilka metréw przed
drzwiami ziemianki zaczynat sie krzaczasty gaszcz bujnych, ktuja-
cych wasow jezyn i malin, ktéry dalej przechodzit w roztozyste lesz-
czyny i gtogi. Zywa zapora ukrywata schronienie i J6zef ucieszyt sie,
ze tutaj trafit. Pchnat lekko zmurszate wejscie i oczom chlopca
ukazato sie ciemne wnetrze, ktérego nie potrafit dobrze obejrze¢,
dopdki nie przywykt do ciemnosci. Buchneto ze $rodka zimne, zie-
mig pachngce powietrze. Dostrzegt, ze w gtebi jest duzo miejsca
i kilka grubych dech lezacych na kamieniach. Zamknat za sobg do-
ktadnie drzwi, bo deszcz mocnymi kroplami padat juz na dworze,
a grzmienie burzy byto prawie nad nim. Zdjat kilka desek z kamieni
i utozyt je na ziemi. Przygotowat sobie w ten sposéb legowisko. Tor-
be potozyt pod gtowe i przykryt sie ojcowska peleryng. Matg chwil-
ke myslat o tym, Ze mu ciepto i przytulnie pod przykryciem, szybko
jednak zmorzyt go sen twardy i gteboki. Burza na zewnatrz szalata,
grozac z wysoka i wysylajgc pioruny, jakby obrazona, ze uciekt jej
wedrowiec, ze deszcz zmoczy¢ go nie moze i Ze zasnat nieSwiadom
jej ztowieszczego wygrazania.
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Spat snem kamiennym, nie styszac szarugi, ktorej konca nie byto
widac¢. Rozptakane niebo wylewato nagromadzone wody na przesu-
szong, spragniong ziemie. Nie byta to dobra pogoda do wedrowania,
ale tez J6zefowi wcale nie spieszyto sie do nowego, nieznanego miej-
sca. Sen przyniost mu ukojenie, pouktadat jako$ Zyciowe problemy
i pomagat uspokoic¢ to, co wzburzone, niespokojne.

Ile czasu spat, nie wiedziat, nagle, przez sen jeszcze, ustyszat
jaki$ dziwny chrobot i to blisko niego. Unidst sie lekko na swoim
postaniu i przez chwile nastuchiwat, chcac rozeznaé, co styszy,
nagle zerwat sie i az krzyknat przerazony, zatykajac sobie jednocze-
$nie usta reka:

- Boze mo;j!

W mroku ziemianki, prawie tuz obok siebie, zobaczyt lezaca
posta¢. Pomimo rumoru, jaki J6zef zrobit, zrywajac sie gwattownie,
obcy spat.

- Nie musi by¢ grozny - pomyslat chtopak. - Spatem jak wszed?t
i nic mi nie zrobit... schowat sie tak jak ja, uciekajac przed deszczem
- uspokajat sie catkiem rozwaznie, nie wpadajac w panike. Jednak
nie potrafit juz spokojnie sie potozy¢, nie bardzo tez pasowato mu
wychodzenie z ziemianki w deszcz ulewny. Przykleknat wiec na de-
skach i prébowat dojrze¢ wiecej szczegdétéw w mroku piwnicy.

Obcy byt bardzo schludnie ubrany, nie wygladat na obwiesia,
ani na dziada. Sprawiat wrazenie niewiele starszego od J6zefa. Buty
miat solidne i przykryty byt réwnie dobra, jak dla wedrowca, pele-
ryng. Na twarzy miat zarost, jasne wasy i brode, bokobrody, ale nie
rosngce byle jak, tylko uregulowane, a brwi zrosniete. Gtowe trzy-
mat na duzej torbie, a peleryna byt okryty prawie po uszy. Ponownie
rozlegt sie dZwiek, ktéry go wcze$niej obudzil. Zrozumiat, Ze to z ust
Spiacego wydobywaty sie niewyraznie brzmigce stowa.

- Gada przez sen — u$miechnat sie spokojniejszy juz J6zef. Prze-
straszyt sie jednak po chwili, gdyz lezacy zaczat sie szarpac i wotaé
gto$no, niezrozumiale.
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- Co sie dzieje, pijany czy co?

Jézef powolutku nachylit sie w kierunku $piacego, chcac spraw-
dzi¢, czy czu¢ alkohol, poczut jednak, Ze od nieznajomego bije gora-
co, siegnat reka do czota obcego i po chwili zrozumiat, Ze jest on
w malignie.

Westchnat gteboko. Znowu choroba przy nim, znowu pomoc
jest potrzebna, a nie ma nikogo, kto by to zrobit, tylko on, Jozef.
Musi co$ wymysli¢, przeciez nie zostawi obcego nieprzytomnego,
W goraczce.

Siegnatl po swoja peleryne i otulit nig chorego. Wyciagnat z torby
kozik i rozejrzawszy sie po ziemiance wybrat najgorsza deske, ktora
postanowit zamieni¢ w szczapki. Pracowat wytrwale, rozdzierajac wil-
gotne od ziemi drewno, szcze$ciem przynajmniej nie byto zmoczone
deszczem. Przypatrywat sie dawniej, jak matka pomagata ojcu w cho-
robie i umial poméc, gdy ona zachorowata. Znat sposoby na bdl i go-
raczke i wiedziat, jak jej zaradzi¢, w dodatku byt na to przygotowany.

- Masz ty cztowieku szczescie, Ze na mnie trafite$ - mruknat po
cichu sam do siebie, nie przestajac pracowac.

Z deski natupat do$¢ sporg ilo$¢ szczapek. Dobrze, Ze ludzie
mieli w zwyczaju budowa¢ ziemianki, majgce paleniska i dymniki
- wszystko mogt przygotowaé, nie wpuszczajac do srodka zmo-
czonego przez deszcz, wilgotnego powietrza. Potrzebowat zago-
towa¢ wode. Miat jej w starej francuskiej manierce catkiem jesz-
cze duzo.

- Wystarczy - pomyslat, poruszajac manierka.

Na palenisku utozyt stosik ze szczapek i kamienie, na ktérych
postawit swoj cynowy kubek z woda.

- Masz ty, cztowieku szczeScie, oj masz — mruczat pod nosem.
- Wykaraskam cie z tej biedy, wykaraskam.

Pakujac sie do wyjscia z domu, wybierat wszystko to samo,
co ojciec bral, wychodzac w $wiat na dtuzej. Miat zapakowanego
btyskoporka* z brzozy, ktéry to grzybek niszczy biedne drzewo,



deformuje i pasozytuje na nim, a wysuszony staje sie wspaniatg
hubkag, ktéra malerika nawet iskierka btyskawicznie rozpala. Grzy-
bek trzymat razem z krzemieniem i krzesiwem w skérzanym
woreczku, ktéry miat zawieszony na szyi, dla bezpieczenstwa, zeby
w razie czego nie zamokl, miat tam takze kilka piorek, zeby uzy-
ska¢ tatwo ptomyk.

Wzial do reki krzemien i utozyt na nim grzybek, przytrzymu-
jac palcami, zaczat teraz uderzaé krzesiwem w krzemien, a powsta-
jaca iskra rozzarzyta btyskoporka. J6zef szybko odtozyt krzesiwo
i przytozyt do zaru pidrka, ktére chwycity ptomien i daty poczatek
ogniowi podpalajgcemu utoZone na palenisku szczapki. Wszystko
wykonywat w wielkim napieciu, bat sie, czy zapamietat dobrze
nauki ojca, ktéry uczyt go, jak radzi¢ sobie w potrzebie bez niczyjej
pomocy. Na szczescie wszystko poszto doktadnie tak, jak oczeki-
wat i za chwile woda w kubku wrzata. Zdjat jg z zaru, ale ogien
zostawit ptonacy, zeby zagrzac¢ powietrze w ziemiance i zeby cho-
remu byto cieple;j.

Do cynowego kubka wsypat szczypte suchej, sproszkowane;j
kory wierzbowej, ktdra zabral z domu rodzinnego, a ktora zrobit dla
matki z mtodych gatazek wierzby i podawat jej, gdy goraczkowata,
i gdy ja bolato. Uznat, Ze ten proszek to panaceum na wszystko, dla-
tego zabrat niezuzyty z opuszczanego rodzinnego domu jako zabez-
pieczenie dla siebie w razie nagtej potrzeby.

Zdjat szybko filc z manierki i zakryt nig kubek, Zeby zaparzy¢ kore.

Nie gorgcym, ale jeszcze bardzo cieptym naparem sprobowat
napoi¢ chorego. Nie byto tatwo, bo chory w malignie machat rekami,
wyrywat sie, jakby przestraszony i nie pozwalat sie unies¢. Jozef
sprébowat wiec innego sposobu. Wziat delikatnie reke lezacego
i zaczat thumaczyc¢:

* Blyskoporek - grzyb pasozytujacy najczesciej pod kora brzozy, nazywany

inaczej czarng huba.
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- Stuchaj, cztowieku! Jeste$ chory, masz goraczke, majaczysz.
Chce ci pomdc, podam ci lekarstwo, musisz wypi¢ - po czym powoli
potozyt dtonn mezczyzny i zaczat go lekko unosi¢ na rece, a drugg
reka podawat mu do ust wywar. Chory zaczat postusznie pi¢. Lekar-
stwo nie byto smaczne, ale wypit wszystko.

Jézef utozyt go ponownie na postaniu, doktadnie otulajgc pele-
rynami. Usiadt obok, patrzac w tlace sie jeszcze szczapki, a po chwili
utozyt gtowe na swojej torbie i zasnat.

Mineta noc, minat dzien i kolejna noc.

J6zef rano i wieczorem podawat nieznajomemu lekarstwo.

W dzien wychodzit z ziemianki, szukat po lesie Zrédet, zeby sa-
memu napic sie wody i uzupeini¢ manierke.

Duzo sie modlit i rozmys$lat, czuwajac przy chorym. Po raz
pierwszy w Zyciu czut sie niezalezny. Nikt na niego nie czekat, do
nikogo nie musiat sie spieszy¢, nikt nie wymagat niczego od niego,
ajedynym jego obowigzkiem byt ten chory, ktérego pilnowat. Przyj-
rzat sie doktadnie ruinom spalonego domu, ogladat, jak byt posa-
dowiony, jaki miat obrys, ciekawito go, z jakiego zostat wykonany
drewna. Zdumiat sie, Ze byt z modrzewia, musiat by¢ piekny, co tez
mogto sie wydarzy¢, ze jest spalony? Szukajgc strumienia, ktéry
znalazt w gtebi lasu, poznat mniej wiecej okolice. Czut sie tu juz
dobrze i bezpiecznie. Gtodu nie doswiadczat. Ciocia Anna napetni-
ta jego torbe sucharami i kietbasg, a on jadt jeszcze stonine ze swo-
jego domu wzieta.

Kolejna noc mineta, az obudzit go nagle gtos nieznajomego:

- Gdzie ja jestem?! Kto tu?!

- Spokojnie, nie bdj sie. Wszystko w porzadku - powiedziat
tagodnym pélgtosem, Zeby nie przestraszy¢ chorego.

Obcy w napieciu przygladat sie mu, wyraznie wzburzony.
W oczach miat niepewnosc i lek.

- Kto$ ty?! - spytat twardo i surowo.

- Zdrowie ci ratowatem. Nie bdj sie - uspokajat chorego, jak

~24 ~



mogt - uciektem tu przed burzg i zasngtem, nie wiem, kiedy ty wsze-
dte$. Miate$ goraczke, majaczytes$ ciagle.

- Méwitem?! Co moéwitem?! - nieznajomy wyraznie sie za-
niepokoit.

- E tam, méwites... majaczytes bez tadu i sktadu, nic nie rozu-
miatem. Przestan krzycze¢, Slecze przy tobie jak nianka juz dwie noce,
gdyby nie moje napary, Zle by z tobg byto. Uspokoj sie.

- Co mi dawates? - zapytat zaniepokojony.

- Cudowny lek, hahaha - zasmiat sie J6zef, a powazniejac, wyja-
$nil: - Napar z kory wierzbowej.

Nieznajomy zastanowit sie, co$ sobie przypominat i po chwili
powiedziat:

- Dziekuje. Pomogtes$ mi, przepraszam.

- Nie ma za co, niech ci na zdrowie wszystko wyjdzie, a ty kto?
Zreszta nie mow, bo widze, Ze przestraszasz sie niepotrzebnie. Mnie
wotajg J6zef - lekko i od niechcenia przedstawit sie obcemu.

- Hehehe, mnie tez Ziuk - nieznajomy zasmiat sie szczerze.
- M6w, skad i dokad idziesz?

Jézef opowiedzial choremu swojg historie z grubsza, a on wy-
stuchawszy, powiedziat:

- Aaaaa, to taka historia... - i zamilk}, a po chwili dodat: - Moja
matka tez zmarta... dwa lata temu.

Zamilkli obaj, a po chwili Ziuk zapytat:

- Wiesz ty, gdzie jest Mosarz?

- Przechodzitem tamtedy idac od Luzek®, to i zaszedtem na
chwile pomodli¢ sie, bo to Swiete miejsce, a ty co, do kosciota idziesz?

- Tak pytam. Daleko jeszcze? - pytat i unosit brwi zro$niete ra-
zem, spogladajac na Jézefa nieufnie.

- Nie, tylko trzeba wiedzie¢, ktoredy iS¢, Zeby nie wejs¢ w bagna.

- Dam sobie rade.

* Luzki - mata wie$ na WilenszczyzZnie.
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- Chwila, chwila, jeszcze nie teraz, musisz leze¢, nie spiesz sie,
bo i tak nie dasz rady na nogach usta¢. Suchary mam, zrobie napoju,
podkarmie cie, pogadamy - rzucit J6zef.

Chory juz tego nie styszat, zasnat ponownie, choroba i stabo$¢
zmogly go, nie tak szybko bedzie szykowat sie do drogi.

Jézef znowu nie miatl z kim rozmawiac, ale ostatnimi miesigca-
mi przyzwyczait sie do milczenia. Zastanawiat sie, kim tez jest chory,
bo po prawdzie to on sam opowiedziat jemu o sobie doktadnie
wszystko, a ten drugi to tylko, ze jest Ziuk i Ze interesuje go Mosarz,
tyle..., a moze az tyle?

- Jak to jest, ze tak szczerze wszystko opowiedziatem o sobie?
- dumat. - Nie méwitbym, gdybym miat co$ do zatajenia, a chory nic
nie opowiedzial. Wynika z tego, ze ma co$ do ukrycia, na pewno.
Wyzdrowieje i kazdy pdjdzie w swoja strone - pomyslat i przypo-
mniat sobie, Ze idzie w miejsce nieznane, do obcych oséb - Czy one
tez beda skryte, jak ten tutaj? - myslat. - Moze ja za duzo moéwie?
Moze jestem za bardzo odkryty?

Jézef uznat, ze nie bedzie obcego wypytywat, to nie jego sprawa.

Chory, lezac, czesto obserwowat Jozefa, czasem co$ podpytal,
a to czy mu dobrze na $wiecie, czy wszystko sie mu podoba, a czy
chciatby co$ zmieni¢, a jezeli, to jakim sposobem?

J6zef czul, Ze chory nie jest biedny, Ze nawet lezac, chetnie rza-
dzi¢ lubi i jest wtadczy, wymaga postuszenstwa.

Pomyslat sobie nawet, czy gdyby lezacy nie byt chory i w po-
trzebie, to czy rozmawiatby z nim, niemajacym niczego sierotg?

Spedzili razem w ziemiance cztery dni i rozstali sie, a kazdy
poszedt w swojg strone. Na pozegnanie Ziuk wyciagnat reke do Jo-
zefa i pod wasem mruknat zdawkowe podziekowanie.

- Dziekuje za troske. Jakbys byt kiedy w potrzebie, to zwrd¢ sie
do mnie - i ruszyli w swoje drogi.

Jozef zastanawiat sie, gdzie by to miat w Swiecie szuka¢ Ziuka,
o ktérym nic wiecej nie wiedzial, tylko Ze on Ziuk, i idgc lesng drézka,
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roze$miat sie w glos, a echo lesne porwato ten Smiech i nagle zerwa-
ly sie do lotu wszystkie ptaki, zatrzepotaty skrzydtami sptoszone,
jakby strzat sie rozlegt i dat sygnat do ucieczki.

(V[/iedzia{, ze gdy storice zacznie zniza¢ sie po potudniu, powi-
nien dochodzi¢ do miasta.

Celowo szedt wolnym krokiem - odwlekat moment, kiedy Zycie
zacznie sie dla niego jakby od poczatku, a w kazdym razie bedzie na
pewno inne.

Czut spokoj, wolny byt od obowigzkow, nigdzie sie nie spieszyt.
Miesigce spedzone przy tozu chorej matki byty bardzo trudne i wo-
bec tego obcigzenia wszystko inne wydawato sie btahostka. Trudno
mu byto na poczatku przyzwyczai¢ sie do pustki, jaka meczyta go
bez matki, do tesknoty, ale zamienit jg na czute, peine ciepta wspo-
mnienia, ktére byly dla niego kotysankg, ukojeniem i tajemnym schro-
nieniem.

Za chwilke Postawy pokazaly swoje pierwsze domy. Niczemu
zbytnio sie nie przygladat, starat sie i$¢ swobodnie, jakby przecho-
dzit tymi ulicami juz setki razy, nie chciat zwraca¢ na siebie uwagi.

Doszedt do rynku i przez chwilke zachwycat sie przysadzistymi
kamienicami o petnych, barokowych ksztattach, balkonikami z fine-
zyjnie zdobionymi poreczami przy niektérych oknach, tukowato krzy-
wigcymi sie frontami zwezajacymi sie u szczytu, ale juz po paru mi-
nutach zaczat sie rozglada¢, w ktdra uliczke ma wej$¢é. Pan Zygmunt
wyttumaczyt mu droge od ryneczku i doktadnie opisat brame. J6zef
dostrzegt rychto opisane wierzeje bramy do podworza. Byty stare,
debowe, bardzo wysokie, a w nich miescita sie niska, zmurszata lek-
ko furtka; pchnat ja. Wszedt w dtugie podwdrze, koniczace sie druga
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