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Babie lato delikatnie ko³ysa³o siê i snu³o w powietrzu, jak wisz¹-

ce bujawki.

Pogodny czas koñca wrzeœnia zwiastowa³ nadchodz¹c¹ porê

królowania jesieni, a razem z ni¹ kolorów starego z³ota, mocnej czer-

wieni, tudzie¿ s³onecznych ¿ó³ci i jasnych odcieni br¹zów. £agodne

promyki s³onka pozwala³y cieszyæ siê piêknem wygrzanej po gor¹-

cym lecie przyrody, rozœwietla³y i dodawa³y ciep³a barwom. Roz³o-

¿yste jab³onie, grusze i œliwy, nad podziw obficie owocuj¹ce tego roku,

dostojnie dŸwiga³y obci¹¿one owocami ga³êzie.

Skoñczy³ siê czas dojrzewania, ziœci³a siê nadzieja na plony i oto

przyszed³ czas koñcowych zbiorów.

W sadzie, pod nisk¹ roz³o¿yst¹ jab³onk¹, le¿y wywrócony ³yko-

wy koszyk i wysypane z niego, lekko muœniête czerwieni¹ z³ote jab³-

ka, kawa³ek dalej rzucona niedbale bia³a lniana zapaska. W pobli¿u

nie widaæ ¿ywej duszy, jedynie dwa wygrzewaj¹ce siê koty leniwie

rozci¹gniête na wielkim kamieniu, tu¿ przy drodze wiod¹cej od bra-

my do niskiej chaty strzech¹ krytej.

JeŸdziec dosiadaj¹cy karego konia zatrzyma³ siê przed otwart¹

bram¹, rozejrza³ uwa¿nie wokó³, jakby sprawdza³, czy ktoœ go widzi,

i po chwili wjecha³ na podwórze. Zaprowadzi³ konia do stajni i zbli¿a³ siê

ju¿ do domu, gdy us³ysza³ dobiegaj¹ce przez otwarte drzwi wo³anie:
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– Ooo…, Jezu mój…

Mê¿czyzna, zatrwo¿ony, szybko wbieg³ do œrodka.

W izbie kuchennej, przytrzymuj¹c siê stoj¹cego przed ni¹ sto³-

ka, klêcza³a m³oda kobieta w stanie b³ogos³awionym.

– Bo¿e mój, £ucyjko – zawo³a³ mê¿czyzna – to ju¿?! Wybacz mi...

WyraŸnie umêczona kobieta, bladziutka na twarzy, mimo cier-

pienia delikatnie siê uœmiechnê³a:

– Janie…, jestem gotowa. Dziêki Bogu, ju¿ jesteœ.

– Co mam robiæ?! – Jan by³ wyraŸnie przera¿ony.

– Pomó¿ mi wstaæ, chcê siê po³o¿yæ.

Jeszcze tej nocy, pod wygwie¿d¿onym niebem Wileñszczyzny,

przyszed³ na œwiat pierworodny syn £ucji i Jana Olsiewiczów, które-

mu dano na imiê Józef, a by³o to w 1870 roku.

* * *

Czu³, jakby wszystkie smutki œwiata ca³ego jego samego przywa-

li³y. Zwykle nie myœla³ o sobie, widzia³ cierpienie innych ludzi, rozu-

mia³ je, wspó³czu³ i stara³ siê ze swojej strony pomóc, ile móg³ tym,

którzy maj¹ ciê¿ej, ale w³aœnie dzisiaj Józef nie potrafi³ oderwaæ siê

od poczucia boleœci i samotnoœci, jaka go dosiêg³a.

Umar³a matka, ta najukochañsza, najtroskliwsza, powierniczka

i ratunek w ka¿dej  potrzebie i o ka¿dym czasie.

Okres ostatnich trzech miesiêcy by³ czasem walki o jej ¿ycie,

czasem jej cierpienia i jej umierania.

Ka¿dy dzieñ zaczyna³ siê i koñczy³ lêkiem i niepewnoœci¹, czy

zrobi³ wszystko, co powinien. Noce d³ugie, ciemne, niekoñcz¹ce siê

nie przynosi³y ulgi, podwaja³y jedynie lêki. Pomimo zmêczenia czu-

wa³ przy niej, bo uwa¿a³, ¿e tak powinien robiæ, chcia³ byæ dla niej

na ka¿de zawo³anie. Mia³ dopiero szesnaœcie lat, ale nie wiedzia³,

co to znaczy wiek m³odzieñczy, by³ doros³y, bardzo doros³y i odpo-

wiedzialny. Ojciec umar³ dwa lata temu. Kiedy nagle przysz³a cho-
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roba matki, jej siostra wziê³a do siebie jego ma³e m³odsze siostry

– Agatê, El¿bietê i Paulinkê. Ciê¿ar cierpienia matki dŸwiga³ sam.

Lekarz przesta³ przychodziæ, nie dawa³ chorej szans i wyraŸnie

mu to oznajmi³. Gdy czasem zagl¹dn¹³ kto do nich, nie umia³ byæ d³u-

go, szybko ucieka³, nie radz¹c sobie z widokiem przyt³aczaj¹cego cier-

pienia. Prawd¹ jest te¿, ¿e nikt, choæby i najbardziej chcia³, nie móg³

im pomóc, bo te¿ jak? Bywa³y dni, gdy chora czu³a siê lepiej i wtedy

pojawia³a siê iskierka nadziei, ¿e mo¿e lekarz nie mia³ racji, niestety

zwykle takie chwile trwa³y krótko. Najgorsze by³o to, ¿e i Józef

nie umia³ jej pomóc, cokolwiek by robi³. Karmi³ j¹, przygotowywa³

jedzenie lekkie, delikatne, a ona patrzy³a mu w oczy i widzia³ w nich

zdziwienie, ¿e to, co jej daje, jest ma³o jadalne. Zastanawia³ siê, czy

lepiej, ¿eby jad³a, czy lepiej, ¿eby g³odowa³a, bo wnêtrze by³o chore

i w ka¿dym wypadku cierpia³a. Nikt mu nie doradza³, nikt nie pod-

powiada³, a sam czêsto nie wiedzia³, jak postêpowaæ. Bywa³o,

¿e le¿¹c ju¿ do snu, przygl¹da³ siê jej zmaganiom i modli³ o to, ¿eby

chocia¿ czêœæ cierpieñ móg³ za matkê ponieœæ. B³aga³ Boga o pomoc,

o ul¿enie jej w cierpieniu, a dla siebie o wytrwanie i cierpliwoœæ.

Modli³ siê przy niej na g³os i widzia³, jak jej wargi bezg³oœnie siê po-

ruszaj¹, wiedzia³, ¿e tak jest jej l¿ej, ¿e modlitwa g³oœna jest wysi³-

kiem. PóŸniej modli³a siê milcz¹c i tak ju¿ by³o do œmierci. Nie mówi³

nikomu, jak umiera³a, wszystko zachowa³ dla siebie. Stara³ siê my-

œleæ, ¿e Bóg wybra³ dla niej to, co najlepsze, ¿e ju¿ nie cierpi, i ¿e ju¿

dosz³a tam, gdzie jest szczêœliwa, ale dzisiaj, kiedy j¹ pochowa³, zacz¹³

siê lêkaæ samotnoœci w œwiecie i nieodwracalnoœci wydarzeñ. ¯al, ¿e

odesz³a ukochana matka i nie padnie do jej kolan, i r¹k spracowa-

nych nie uca³uje, ¿e nie bêdzie mia³ ju¿ nikogo, kto siê o niego za-

troszczy i nad nim samym czuwaæ bêdzie. ¯al bolesny ogarn¹³ ca³¹

jego istotê i po raz pierwszy zaszlocha³, a p³acz rozdziera³ mu serce

i ujawnia³ wielkoœæ strapienia, które w sobie nagromadzi³. Szloch

targa³ jego cia³em i dech zapiera³, a Józef popada³ w coraz wiêksz¹

niemoc. Wyla³ ze ³zami ca³y swój smutek, ca³e cierpienie i gorycz
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prze¿ytych ciê¿kich chwil. Wtuli³ siê zmêczony w pierzynê i ³kaj¹c

jeszcze, powoli zasn¹³. Nikt inny, tylko sam Bóg przys³a³ mu na po-

cieszenie i ukojenie sen dobry i pe³en mi³oœci. Czu³, jak za rêce bior¹

go rodzice i unosz¹ w górê, w górê, w górê, a patrz¹ siê co chwila na

niego i na siebie i uœmiechaj¹ czule. Wznosi³ siê ku wysokiemu szczy-

towi, gdzie stanêli razem, ale jak to we œnie bywa, sam nie wiedzia³,

dlaczego znalaz³ siê nagle przed chat¹ swoj¹, do której drzwi by³y

zamkniête tak, ¿e nijak dostaæ siê do niej nie móg³. Zdawa³o mu siê,

¿e szarpie wejœcie coraz mocniej i mocniej, a¿ nagle us³ysza³:

– ObudŸ siê, Józefie.

Zerwa³ siê ze snu g³êbokiego na równe nogi i zrozumia³, ¿e to

nie on szarpa³, tylko jego budzono w ten sposób.

Przed nim sta³ Zygmunt Wyrwicz.

Widzia³ go dzisiaj na pogrzebie matki i w pierwszej chwili nie

rozpozna³, a by³ to dawny znajomy nie¿yj¹cego ojca. Przypomnia³

sobie, ¿e widywa³ go w dzieciñstwie i fascynowa³ go wtedy ten m¹-

dry i bogaty  cz³owiek. Ojciec nie by³ wykszta³cony, nie mia³ bogactw

¿adnych, ale by³ przez Wyrwicza niezwykle szanowany i widzia³ to

nawet ma³y wówczas Józef.

Niespodziewany przybysz spojrza³ serdecznie na umêczonego

ch³opca, szczup³ego, z podkr¹¿onymi oczyma i w tych oczach zoba-

czy³ to samo œwiat³o, które dostrzega³ u swojego przyjaciela. Nosi³

Wyrwicz w sobie ogromn¹ wdziêcznoœæ wobec ojca Józefa, któremu

d³ugu za uratowane od niewoli ¿ycie nie sp³aci³.

Jak nic siedzia³by teraz na Syberii, gdyby nie nadszed³ ratunek

i gdyby garstka ch³opów, na czele z Olsiewiczem, nie wydar³a go

z r¹k ruskiej stra¿y, która z³apa³a go z bibu³¹ na drodze do Woropa-

jewa* i ju¿ wiod³a do cyrku³u.

– Rozmówiæ siê z tob¹ przyszed³em w wa¿nej sprawie – powie-

dzia³ Wyrwicz.

* Woropajewo – miasto na WileñszczyŸnie.
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– Proszê usi¹œæ, bardzo proszê – Józef zatroszczy³ siê o przyby-

sza, nie bardzo rozumiej¹c, co go sprowadzi³o do niego samego, kie-

dy ju¿ ojciec i matka pomarli, a on sam przecie¿, kim¿e on jest, ¿eby

tak zacny pan mia³ do niego interes.

– Widzisz, Józiuta, rozmawia³em z ciotk¹ twoj¹ Ann¹ Zawisz¹,

a to w sprawie przysz³oœci twojej i twoich sióstr. Ciotka z mê¿em

swoim postanowili, ¿e dziewczynki wychowaj¹ i sami swoich dzieci

nie maj¹c, przyjm¹ je jako swoje. O tobie pomyœla³em z moj¹ ¿on¹,

¿e ju¿ masz swoje lata i by³oby lepiej dla ciebie, ¿ebyœ nie siedzia³ tu

sam jeden, tylko zechcia³ z nami zamieszkaæ w Postawach*, wiêcej

zobaczyæ, poznaæ… Hmm, a co myœlisz o propozycji?

Józef zamar³, nie móg³ poj¹æ, ¿e to, co s³yszy, jest prawd¹, ¿e to

o niego chodzi. Opad³ na krzes³o i opar³szy rêce o stó³, uchwyci³

w nie silno g³owê.

– Och – wyrwa³ siê z niego jêk. – Ja nic nie myœlê – odpar³ ¿a³o-

œnie, wyraŸnie przygnêbiony i cierpi¹cy. Dzieñ ten by³ najtrudniej-

szym do prze¿ycia, a ostatnie miesi¹ce by³y równie trudne. Wszyst-

ko prze¿ywa³ na bie¿¹co, dzieñ za dniem mija³y i nie mia³ czasu na

myœlenie o sobie.

Wyrwicz, widz¹c zak³opotanie Józefa, szybko kontynuowa³ to,

co zacz¹³.

– Oczywiœcie, ty siê spokojnie zastanowisz, pomyœlisz o tym, co

powiedzia³em, ale pamiêtaj, ¿e my z ¿on¹ bylibyœmy bardzo radzi

móc w jakikolwiek sposób dopomóc ci. Ju¿ przysz³oœci¹ siê nie

martw… ju¿ nie martw.

To ju¿ ca³kiem nie mieœci³o siê w g³owie Józefa, który o przysz³oœæ

do tego czasu nigdy siê nie martwi³, ma³o tego, nie myœla³ o niej, ale

rzeczywiœcie, nie by³ to czas podejmowania decyzji. Przytakn¹³ wiêc,

¿e tak, ¿e przemyœli to i podziêkowa³ Wyrwiczowi za okazan¹ troskê

i wspania³omyœlnoœæ, a goœæ s³uchaj¹c tych kurtuazji pomyœla³, ¿e mo¿e

*  Postawy – miasto na WileñszczyŸnie.



~ 10 ~

za wczeœnie ch³opcu zawraca³ g³owê. Zanim ¿ycie zacznie toczyæ siê

dalej w m³odym cz³owieku, czas uspokojenia musi potrwaæ, a póki

co, ¿a³oba w nim panuje i nie ma na nic innego miejsca.

Koñczy³ siê dla Józefa dzieñ pe³en prze¿yæ i wielkiego cierpienia

z roz³¹ki z matk¹, dzieñ, kiedy kochaj¹ce siê osoby splata œwiat tak

¿ywych, jak i umar³ych. Niezwyk³y to stan, w którym nie wiadomo,

gdzie cz³owiek chce byæ, kroczy wszak po ziemi, a mi³oœæ, któr¹ darzy

zmar³¹ osobê, poci¹ga go w wiecznoœæ i siêga daleko w œwiat ducho-

wy. Chocia¿ wie, ¿e zostaæ tam nie mo¿e, to jeszcze szuka wspólnoty

z dusz¹ odesz³¹ do Boga i pocieszenie znajduje u stóp Tego, który jest

obecny i w tym, i w tamtym œwiecie, u Tego, który zawsze JEST.

Mija³y dni, podczas których Józef sprz¹ta³ dom. Uporz¹dkowa³

wszystko, a co niepotrzebne spali³. Nawet najg³êbsze zakamarki

przejrza³ i ogarn¹³, a œciany wewn¹trz cha³upy pobieli³.

Siedzia³ na ³ó¿ku któregoœ kolejnego rana i rozmyœla³, nagle

wsta³, podszed³ do starej, pakownej okutej skrzyni i podniós³ jej ciê¿-

kie wieko.

Wyci¹gn¹³ z niej skórzane, z wysokimi cholewami, stare buty

ojca. Przymierzy³, podskoczy³ i uzna³, ¿e bêd¹ dla niego dobre.

– Doros³em ju¿ – powiedzia³ sam do siebie.

Ojciec Józefa, Jan Olsiewicz, by³ ranny w zamieszkach czasów

Powstania Styczniowego, wówczas, kiedy na Litwie rz¹dy sprawo-

wa³ straszny Murawjow*, Wieszatielem nazywany.

O tym Wieszatielu ojciec Józefa opowiada³, ¿e mawia³ on, i¿ nie

nale¿y do tych, których wieszaj¹, ale do tych, którzy wieszaj¹. Mówi³

* Michai³ Murawjow – rosyjski genera³, gubernator wileñski w czasie t³umie-

nia Powstania Styczniowego (1863–1865), ze wzglêdu na sposób wykonywania

wyroków zwany Wieszatielem.
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tak¿e, ten¿e Wieszatiel, ¿e przydatni dla Rosji Polacy, to powieszeni

Polacy. Nigdy od ojca siê nie dowiedzieli, jak dosz³o do poranienia,

wiadomo tylko, ¿e zamieszki by³y, bitwy i potyczki zbrojne i ¿e Jan

wczeœniej kontakt z partyzantk¹ utrzymywa³. W pamiêci mieli tylko

nazwisko wa¿nego cz³owieka, o którym Olsiewicz wspomina³,

a brzmia³o ono: Dalewski*. Jakie ³¹czy³y ich relacje, co wa¿nego mia³

wykonaæ Jan Olsiewicz, nikt siê nigdy tego nie dowiedzia³, mo¿e oprócz

¿ony £ucji, która na ten temat nie wspomnia³a nawet ma³ym s³ówkiem,

daj¹c do zrozumienia, ¿e mówiæ o tym nie bêdzie. Ojciec nigdy ju¿ nie

doszed³ do siebie, rany by³y zbyt powa¿ne i dolegliwoœci trwa³y, os³a-

biaj¹c coraz bardziej zapadaj¹cego na zdrowiu mê¿czyznê. Po d³ugiej

chorobie zmar³, pozostawiaj¹c ¿onê, która bêd¹c w¹t³ej kondycji, bar-

dzo krótko jeszcze ¿y³a i w dwa lata osieroci³a czworo dzieci.

Zdj¹³ buty i ob³o¿ywszy stopy flanelowymi onucami, ponownie

je w³o¿y³.

W skrzyni mieœci³y siê œwi¹teczne ubrania nie¿yj¹cego ojca. Sta-

nowi³y pami¹tkê, ale wobec ci¹g³ej biedy, matka trzyma³a je dla syna,

czekaj¹c, a¿ doroœnie. Józef wyci¹gn¹³ jeszcze sukienne spodnie ze

zwê¿anymi nogawkami, wi¹zane w pasie, lnian¹ koszulê bez ko³nie-

rza zawi¹zywan¹ pod szyj¹ troczkami i marynarkê z ko³nierzem.

Wszystkie ubrania uszy³a dla ojca matka. Widzia³ j¹ w pamiêci, jak

przy oknie do œwiat³a siedzia³a i lekko mru¿¹c oczy, d³uba³a ig³¹

z delikatnym uœmiechem na twarzy. Na samym dnie skrzyni le¿a³a

ojcowska peleryna z du¿ym kapturem, zmierzy³ j¹, by³a do pó³ ³ydki

i ta d³ugoœæ wyraŸnie mu odpowiada³a. Uszyta by³a z we³nianego,

bardzo grubego sukna, a do tego podszyta przez matkê lnianym p³ót-

nem. Myœla³, ¿e nic ju¿ nie ma w skrzyni, ale zobaczy³ jeszcze na dnie

jakieœ przedmioty. Rozpozna³ ojcowsk¹ skórzan¹ torbê z paskiem

na ramiê i siêgn¹³ po ni¹ z zainteresowaniem wiêkszym ni¿ po ubra-

* Tytus Dalewski – polski dzia³acz patriotyczny, jeden z przywódców Powsta-

nia Styczniowego na Litwie (1863–1865).
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nia. Gdy ojciec wraca³ do domu z wyjazdów, zawsze w tej torbie mia³

coœ dla dzieci. Ostatni raz jak wróci³, by³ poraniony i s³aby, wszystko

na nim by³o brudne i skrwawione, a przytroczona do siod³a koñskie-

go torba nie interesowa³a ju¿ dzieci. Otworzy³ j¹ teraz ze wzrusze-

niem i spojrza³ do wnêtrza, by³o puste, nie zawiera³o niczego. Przez

myœl przebieg³y mu s³owa matki, s³ysza³, jak mówi³a je do ojca:

– Przecie¿ nic to nie zmieni, po co to wszystko, nie jedŸ, Janku,

proszê, proszê.

– Cichaj £ucyjko, cichaj – uspokaja³ ojciec i zawsze robi³ swoje,

a matka z trwog¹ czeka³a jego powrotów.

Gdy wróci³ po raz ostatni, pielêgnowa³a go, milcz¹c i nie narze-

kaj¹c. Pamiêta³, jak czuwa³a przy nim nocami, ukradkiem pop³aku-

j¹c. Wszystkie ubrania, w których wróci³, wyczyœci³a, popra³a i cze-

ka³y na powrót Jana do zdrowia, ale on ju¿ nie wydobrza³.

– Chroni³a nas wszystkich i wypró¿ni³a nawet torbê, ¿eby œladu

nie by³o po konspiracji ojca – pomyœla³ o matce.

Od³o¿y³ torbê i siêgn¹³ po tajemnicz¹, jak ojciec mówi³, „fran-

cusk¹” manierkê. Oczy mu siê zaszkli³y. Przypomnia³ sobie, jak kie-

dyœ ojciec wróci³ do domu i pozwoli³ mu j¹ ponosiæ, bawi³ siê wtedy

w spragnionego wody poszukiwacza skarbów na pustyni. „Dosiada-

j¹c” kija, obiega³ podwórze i wo³a³: „Wody, wody, wody!”.  – To by³o

jakby wczoraj – pomyœla³ z rozrzewnieniem.

Usiad³ na pod³odze i opieraj¹c siê o skrzyniê, ogl¹da³ to „cudo”,

które tak o¿ywi³o wspomnienia. Przypomina³ sobie, jak ojciec przy-

niós³ j¹, znalaz³szy w lesie, i cieszy³ siê jak dziecko, ¿e skarb uœwiad-

czy³ cenny.

Jak Napoleon szed³ na Moskwê, ziemie tutejsze doœwiadczy³y

wielu nieszczêœæ od przechodz¹cych g³odnych wojsk. Józef s³ysza³

opowieœci dziejowe od starszych ludzi, którzy bezpoœrednio na so-

bie odczuli przejœcie Francuzów. Pamiêtali oni, jak z ca³ym swoim

dobytkiem zmuszeni byli chroniæ siê na bagnach przed rabunkiem

ze strony wojskowych, do dziœ pozosta³y pobudowane tam kryjówki
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i miejsca przetrwania. Nie doœæ, ¿e Francuzi ¿ywnoœæ ludziom zabie-

rali, to przede wszystkim konie, których nie potrafili utrzymaæ i co

chwila zdychaj¹ce pozostawiali w olbrzymiej liczbie po drodze. Naj-

gorsze, ¿e i sami ¿o³nierze tracili ¿ycie, zw³aszcza z g³odu i chorób.

Nie otrzymawszy od swoich pomocy, pozostawiani na stracenie,

umierali porzuceni.

– Pozwól, Janie, daj, zobaczysz, tak bêdzie lepiej – matka t³uma-

czy³a ojcu, ¿e warto uszyæ na manierkê „ubranko” filcowe.

– Zawracanie g³owy, £ucyjko, niepotrzebna mi jest ta manierka,

ale podoba mi siê. Zobacz, jak to pomyœleli ci Francuzi, ¿eby takie

przedmioty robiæ ze stali, a nie lepiej, ¿eby to miedziane by³o? MiedŸ

zdrowa, wodê zachowa dobrze, przecie¿ to wiadomo od lat… Hmm,

pewnie nie potrafi¹. No, ale jest, to siê przyda… ale cudo – zachwyca³

siê ojciec.

Matka uszy³a „ubranko” z filcu i by³ to bardzo dobry pomys³, bo

woda w œrodku zachowywa³a d³u¿ej swoj¹ temperaturê. Józef zdj¹³

je teraz ostro¿nie z manierki i przygl¹da³ siê, jak te¿ Francuzi wyko-

nali to ojcowskie „cudo”.

Manierka by³a stalowa, ocynkowana, w kszta³cie owalu, sp³asz-

czona od góry i od do³u. Mia³a dwa otwory na górze, jeden by³ mniej-

szy, a drugi wiêkszy, a oba by³y mocno zatkane koreczkami na sznu-

reczkach umocowanych do bocznych uszek manierki, do których by³

te¿ przymocowany skórzany pasek.

– Cudo – g³oœno stwierdzi³ Józef, nape³niaj¹c manierkê wod¹

i od³o¿ywszy j¹ na bok, zabra³ siê do posi³ku przed podró¿¹. Nie by³o

ju¿ w domu niczego oprócz s³oniny i kawa³ka suchego chleba, który

jad³, maczaj¹c w wodzie.

Gdy skoñczy³ posi³ek, w³o¿y³ na siebie ojcowskie ubrania, za-

pakowa³ do torby s³oninê i swój kozik, wzi¹³ ojcowski kubek cyno-

wy, przymocowa³ manierkê Francuzów, zgarn¹³ jakieœ niezbêdne

drobiazgi przygotowane wczeœniej i usiad³ na zydlu. By³ gotowy do

opuszczenia pustego rodzinnego domu.
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Ca³a chudoba z gospodarstwa by³a ju¿ za choroby matki wy-

sprzedana i zjedzona.

Ukl¹k³, jak w zwyczaju mia³ ojciec przed ka¿dym wyjazdem

z domu, i pomodli³ siê g³oœno i pobo¿nie. Czuj¹c powagê chwili, po-

wierza³ siê Bo¿ej Opatrznoœci i prosi³, by zawsze wiary ojcowskiej

dochowa³.

– Tak mi dopomó¿ Bo¿e Ojcze Wszechmog¹cy w Trójcy Jedyny

i Wszyscy Œwiêci – wypowiedziawszy modlitwê, zakoñczy³ j¹ zna-

kiem krzy¿a œwiêtego i powsta³ z klêczek.

Drzwi domu zamkn¹³ na skobel, furtê bramy zasun¹³ i ruszy³ raŸ-

nym krokiem. Wiedz¹c, ¿e opuszcza dom ju¿ na zawsze, zerkn¹³ k¹tem

oka w jego kierunku, ale nie chc¹c nawet przed sob¹ samym okazaæ

tkliwoœci, mocniej zacz¹³ stawiaæ kroki w butach spadkowych po ojcu.

Szed³ na prze³aj, znaj¹c dobrze miedze i œcie¿ynki, które szyb-

ciej doprowadziæ go mia³y do zamierzonego celu. Pogoda by³a

wyj¹tkowo ciep³a, jak na marzec. Zboczy³ z drogi do lasu, gdzie wie-

dzia³, ¿e strumieñ bije.

S³oñce by³o ju¿ wysoko, gdy wszed³ do boru sosnowego, w któ-

rym wiatru nie by³o czuæ ani trochê. Powietrze sta³o nieruchomo.

– Las bez okien – pomyœla³ z uœmiechem, zmierzaj¹c do miej-

sca, które by³o bardziej poroœniête zieleni¹. Las nie szumia³, królo-

wa³a w nim cisza, bo i ptactwu leœnemu o tej porze nie chcia³o siê

fruwaæ, ani œpiewaæ. Œwiat³a s³onecznego bardzo ma³o przebija³o

siê przez stare korony sosen, które rosn¹c zbyt gêsto, wysoko piê³y

siê do promieni.

S³ychaæ by³o tylko trzask ³amanych ga³¹zek i œwiszcz¹ce pod

nogami igliwie.

Przyspieszy³ kroku.

Po chwili us³ysza³ mruczenie, szmer jakiœ – to jakby delikatne

dzwoneczki, jakby brylantowe kamienie przesuwa³y siê wody Ÿró-

dlane i niczym diamenty rzuca³y chwilami iskierki odbitych, z tru-

dem przedostaj¹cych siê promieni s³onecznych. Po kamykach o ob-
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³ych kszta³tach, wod¹ przez lata obrobionych, pêdzi³ czysty jak

kryszta³ strumieñ. Wymy³ ju¿ dawno ziemiê, na boki j¹ przesuwaj¹c,

oczyœci³ mijane po drodze korzenie, dla siebie przysposobi³ koryto,

¿eby pomieœciæ siê ca³y i wyp³yn¹wszy gdzieœ spod ziemi, pêdzi³

do dalszych miejsc, wszystkim daj¹c nie tylko orzeŸwienie, ale i zdro-

wie przynosz¹c w swojej ¿ywej wodzie.

Zachwycony widokiem czystego strumienia Józef schyli³ siê

i obmy³ w nim d³onie, a nastêpnie nabra³ bardzo zimnej wody i uniós³

do spragnionych warg. Nie wyjmowa³ kubka, nie potrzebowa³, wy-

starczy³y mu w³asne rêce. Wydawa³o mu siê, ¿e ju¿ siê nasyci³ i prze-

stawa³ piæ, ale po chwili ponownie nabiera³ b³yszcz¹cych kryszta-

³ów i pi³, i pi³, i pi³. Ju¿ odchodzi³, a jednak znowu wraca³. Ugasiwszy

pragnienie, usiad³ na brzegu i przypomina³ sobie, jak to ludzie mó-

wili, ¿e gdy kto w chorobie podupada, to trzeba go napoiæ ¿yw¹ wod¹

ze strumienia, to i zdrowie, i si³y wróc¹, ale trzeba piæ, a¿ do ca³ko-

witego nasycenia. Na wszelki wypadek napi³ siê jeszcze raz ze zdro-

ju i ruszy³ w dalsz¹ podró¿.

Po godzinie wszed³ z pól w szersz¹ drogê z koleinami, po jej

bokach ustawione by³y p³oty  z d³ugich nieokorowanych ¿erdzi przy-

mocowanych do wbitych w ziemiê palików, a w oddali, sponad drzew

owocowych, stercza³y s³omiane dachy i kominy domów w Panfi³owsz-

czyŸnie*. Za wsi¹, po lewej i prawej stronie, ci¹gnê³y siê gêste, bar-

dzo b³otne lasy, przez które wiejska droga bieg³a dalej na pó³noc.

Wioska, sk³adaj¹ca siê z kilkunastu gospodarstw, têtni³a ¿yciem. S³y-

chaæ by³o odg³osy z mijanych obór i podwórek, a to zwierzyny, a to

dzieciaków, których pe³no by³o wszêdzie.

Dziatwa z ciekawoœci¹ wygl¹da³a na drogê, ¿eby przyjrzeæ siê

przybyszowi. Z jednej bramy wypad³y dwie dziewczynki i ob³api³y

Józefa z radoœci¹, piszcz¹c i szczebiocz¹c jednoczeœnie – by³y to sio-

stry Józefa, Agatka i El¿bietka.

*  Panfi³owszczyzna – ma³a wieœ na WileñszczyŸnie.
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Ch³opak, stêskniony za rodzin¹, cieszy³ siê, ¿e doszed³ do domu

ciotki, gdzie mieszkaj¹ jego krewni. Rozpromieniony i rozeœmiany

od ucha do ucha, po raz pierwszy od wielu miesiêcy wygl¹da³ na

szczêœliwego, ale rozgl¹da³ siê jeszcze wokó³, szukaj¹c ukochanej,

najm³odszej Paulinki. Spostrzeg³, jak uchylaj¹ siê drzwi domu i wy-

chyla siê z nich œliczna z³otow³osa dziewczynka.

– Paulinko maleñka – zawo³a³ radoœnie do dziecka, podbieg³ do

niej i schwyci³ na rêce, tul¹c j¹ mocno do siebie. By³a najm³odszym

dzieckiem £ucji i Jana Olsiewiczów, mia³a nieca³e piêæ lat.

– Józiuta! – zawo³a³a. – Ty gdzie by³eœ? Nie ma ciebie i nie ma,

a ja szuka³am ca³y czas. Józiuta… jesteœ – objê³a go r¹czkami, a jemu

³zy stanê³y w oczach ze wzruszenia i serce œcisnê³o siê na myœl, ¿e

bêdzie musia³ zostawiæ to ukochane dzieci¹tko, tê kruszynkê, któr¹

wylula³ na swoich rêkach i któr¹ ukocha³ najmocniej, i od której czu³

siê tak kochany.

PóŸnym wieczorem, kiedy dzieci ju¿ spa³y, usiad³ Józef do po-

wa¿nej rozmowy z siostr¹ matki, Ann¹.

– Ciociu droga, ja chcia³em cioci podziêkowaæ serdecznie.

– Za có¿ ty mi dziêkowaæ chcesz, Józiutko – odezwa³a siê ciotka.

– Bóg tak chcia³. Ty sam nadŸwiga³eœ siê trudu strasznego, ja niewie-

le ci mog³am pomóc – westchnê³a.

– Oj, ciociu, co te¿ ciocia mówi, dziewczynki mia³y… maj¹ tu dom

i opiekê, to tak du¿o… to wszystko…, ja do koñca ¿ycia nie wywdziê-

czê siê, dziêkujê – wypowiedzia³ te s³owa i rzuci³ siê do stóp ciotki,

za rêce schwyci³ i uca³owa³ je z szacunkiem. Chcia³ wszystko zrobiæ

jak nale¿y, chcia³, ¿eby rodzice w niebie wiedzieli, ¿e zrobi³ to, co

powinien.

– Taka trudna sytuacja nas spotka³a, to nic, ¿eœcie krewni, nie

musieliœcie, a jednak szlachetnie przygarnêliœcie dzieci, sieroty,

z dobrego serca. Niech dobry Bóg wam za to zap³aci – dziêkowa³

wzruszony, ca³uj¹c d³onie ciotki.

Anna zna³a Józiutê i bardzo ceni³a go za szlachetnoœæ i dobroæ.
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Wiedzia³a, ¿e wyj¹tkowy z niego m³odzieniec, któremu nie w g³owie

by³y psoty i zabawy, który przez swoj¹ postawê wykaza³ siê dojrza-

³oœci¹ wiêksz¹ ni¿ niejeden doros³y.

Ze swojej strony Anna zrobi³a, co mog³a, przyjê³a pod swój dach

dzieci siostry, gdy ta ob³o¿nie zachorowa³a i po jej œmierci nad nimi

przejê³a opiekê. W³asnego potomstwa jeszcze nie mia³a i ufa³a, ¿e

podo³a, razem z mê¿em, wychowaniu trzech dziewczynek, chocia¿

trud to wielki bêdzie i obci¹¿enie, przyjmowa³a go jak obowi¹zek,

który spad³ na ni¹, jako siostrê, z woli nieba.

– Wola Bo¿a. Cicho, cicho Józiutko, wiem, ¿e ci ciê¿ko, wiem…

wstañ, dziecko – powiedzia³a do niego g³osem podobnym do matki,

a jemu serce œcisnê³o siê z têsknoty za rodzicielk¹. Wsta³, nie daj¹c

poznaæ po sobie wzruszenia. Szybko przeszed³ do innego tematu, bo

rozczulenie d³awi³o mu krtañ, a chcia³ ciotce pokazaæ swoj¹ doro-

s³oœæ i odpowiedzialnoœæ, ¿eby maj¹c pod opiek¹ jego rodzeñstwo,

chocia¿ o niego by³a spokojna.

– Zostanê u was, jeœli trzeba co pomóc, a póŸniej ruszê dalej

w drogê… do Postaw.

– Czy ty zamyœlasz iœæ do Wyrwiczów? – spyta³a cichym g³osem.

– Tak ciociu. Dom i ca³e gospodarstwo zostawiam na zawsze

dla was. Jest posprz¹tane w œrodku, wybielone… to ju¿ wasze, zrób-

cie z nim, co chcecie – odpowiedzia³, a po chwili doda³ g³osem sta-

nowczym, pewnym, jakby to nie by³a wa¿na decyzja:

– Skorzystam z propozycji pana Wyrwicza i pójdê do niego.

– Oj, Józiutko – ciocia Anna westchnê³a wzruszona.

– Niech ciocia siê nie martwi o mnie, on mi pomo¿e zdobyæ jakiœ

fach, przeszkolê siê, to zarobiê coœ pieniêdzy i wam pomogê.

– Syneczku, taki jesteœ dobry i taki dzielny. Nie myœl ty o nas,

obyœ poradzi³ sobie w obcym, o mój Bo¿e, takim niebezpiecznym œwie-

cie – zamartwia³a siê o niego szczerze. – Jakbyœ chcia³, to i z nami zo-

staæ mo¿esz, twoja wola, tyle ¿e rozmawia³am z panem Wyrwiczem

i myœlê sobie, ¿e ty tam wiêcej zdobêdziesz. Pan Zygmunt to niezwy-
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kle szlachetny cz³owiek i jak zechcia³ ciê zaprosiæ, i obieca³ pomoc, to

pomo¿e, trzeba korzystaæ z otwartych drzwi na œwiat, a nawet jak jest

lêk i strach przed tym, co obce, to zaufaæ trzeba Bogu.

– Tak, ciociu – powiedzia³ jakby do siebie, bez przekonania, jak-

by pytaj¹c, ale z nadziej¹, ¿e tak bêdzie, ¿e sobie poradzi, ¿e wype³ni

zadane ¿ycie, mimo lêku przed niewiadomym.

Szeptali razem jeszcze d³ugo w noc.

Zosta³ z rodzin¹ kilka dni, w obejœciu pomóg³ naprawiaæ dach

starej stodo³y i po¿egnawszy siê czule, ruszy³ w drogê swojego do-

ros³ego ¿ycia.

Poranna rosa okrywa³a trawy, b³yszcz¹c jak szklane koraliki

i tworz¹c kobierce rozes³ane po rozleg³ej równinie. Mg³a zasnuwa-

³a wszystko wokó³ jak welonem, k³ad³a siê na pola, ³¹ki i lasy,

otacza³a gdzieniegdzie stoj¹ce pojedyncze drzewa i kêpy krzaków.

Jak zza muœlinu widaæ by³o rozmyte s³oñce, które gdy mg³a opad-

nie, rzuci przez czyste powietrze snopy promieni, ostro i gor¹co

dosiêgaj¹c nimi nawet najmniejszych zakamarków. Wtedy, przy

braku powiewu, trudno bêdzie iœæ podró¿nemu, który odziany

w ciê¿kie buty i grub¹ marynarkê maszeruje, oddychaj¹c rzeœkim

jeszcze na razie powietrzem.

Józef bardzo wczeœnie wsta³ tego dnia, opuszczaj¹c ostatnie

znane sobie miejsce. Obejrza³ siê jeszcze za siebie i przez chwilê po-

patrzy³ na pozostawion¹ w oddali wieœ.

M³ode serce zaczê³o waliæ mocno w piersi, krtañ œcisn¹³ szloch,

a z oczu mimowolnie pola³y siê piek¹ce, wielkie jak grochy ³zy.

– Gdzie ja idê? – wypowiedzia³ te s³owa ³kaj¹c i szybko zamilk³,

nie chc¹c ich s³yszeæ, bo w ciszy czu³ wiêcej pewnoœci siebie.

– Lepiej nie wiedzieæ, gdzie, co i jak, trzeba iœæ do przodu, a choæ-

by i bezmyœlnie – doda³ sobie odwagi.
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Mija³ pola i wsie, wyszed³ ju¿ za Mosarz*, w którym pozosta³

jego koœció³, i pomyœla³, ¿e nigdy dalej nie by³, wszystko przed nim

by³o teraz nowe, obce i niepewne.

Szed³ dró¿kami przez lasy i pola, ¿eby jak najdalej od goœciñ-

ców, na których wiêcej obcych spotka³by, a niedoœwiadczony

w zetkniêciu z policj¹ carsk¹, wola³ zrobiæ wszystko, ¿eby jej unik-

n¹æ, bo te¿ ta potocznie zwana ochrana, ju¿ niejednemu zniwe-

czy³a plany.

Na bezdro¿ach jednak nigdy nie by³o bezpiecznie, bywa prze-

cie, ¿e i ci, co niecne zamys³y maj¹, wybieraj¹ ubocza do przemiesz-

czania, tote¿ nale¿a³o zachowaæ ostro¿noœæ i nie byæ lekkoduchem.

Szed³ milcz¹c. Mijane miejsca stara³ siê zachowaæ w pamiêci,

bo gdy bêdzie odwiedza³ krewnych, a zamierza chocia¿by raz na rok,

przyda siê znajomoœæ trasy. Rozmyœla³ nad cudownoœci¹ przyrody,

nad zapachami natury, które wraz z nadchodz¹c¹ wiosn¹ pojawia³y

siê coraz czêœciej.

Id¹c tak, zaobserwowa³ z dala bia³e cienie ob³oków, a po chwili

widzia³ ju¿ nadci¹gaj¹ce coraz wiêksze chmury, które z ka¿d¹ chwil¹

zaci¹ga³y siê bardziej na niebie, gêstnia³y i zni¿a³y, do ziemi przybli-

¿aj¹c. Wielkie chmury, jak pierzyny puchate, ca³e w kolorze granatu

przechodz¹cego w szaroœæ czarniej¹c¹, groŸnie pomrukiwa³y, pohu-

kiwa³y i dawa³y znaæ, ¿e poka¿¹, oj, poka¿¹ swoj¹ si³ê.

– W marcu, gdy s¹ grzmoty, zbo¿a ponad p³oty – Józef przypo-

mnia³ sobie, jak matka mawia³a.

Ch³opak rozgl¹da³ siê od jakiegoœ czasu, szukaj¹c schronienia

przed nadchodz¹cym deszczem i burz¹. Wiedzia³, ¿e niebezpiecznie

jest chowaæ siê pod samotnym drzewem, a z daleka dojrza³ ich kilka

razem stoj¹cych. Wygl¹d mia³y drzew owocowych.

*  Mosarz – wieœ na WileñszczyŸnie. W tutejszym koœciele pw. œwiêtej Anny od

1838 r. znajduj¹ siê relikwie œwiêtego Justyna, wczeœniej, od 1754 r., przechowywane

w Miadziole w koœciele oo. Karmelitów. W miejscowoœci mieœci siê folwark rodziny

Pi³sudskich.
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– Jak nic musi i domostwo jakieœ tam siê skrywaæ – pomyœla³

i ruszy³ w kierunku drzew bardzo szybkim krokiem.

Rzeczywiœcie, za ma³ym sadem owocowym by³o siedlisko, nie-

stety po¿ar strawi³ wiêksz¹ jego czêœæ, pozostawiaj¹c jedynie ster-

cz¹ce zgliszcza.

– Co robiæ, co robiæ? – rozgl¹da³ siê, gor¹czkowo œcigaj¹c z nad-

chodz¹c¹ burz¹ i szukaj¹c miejsca na schronienie. Wyszukiwa³ oczy-

ma bystro patrz¹cymi ziemianki, bo przewa¿nie ka¿de gospodarstwo

tak¹ mia³o. Po drugiej stronie zgliszczy zauwa¿y³ pagórek poroœniê-

ty traw¹ i krzaczkami, ponad którymi stercza³o tak¿e kilka m³odych

brzózek. Ruszy³ wiêc w tamt¹ stronê, zaszed³ od ty³u wzniesienia,

schodz¹c w dó³, gdzie by³o obni¿enie terenu i pomimo coraz wiêk-

szych ciemnoœci zobaczy³ ucinaj¹c¹ pagórek œcianê z u³o¿onych war-

stwa po warstwie wielkich polnych kamieni i futrynê zrobion¹ z klo-

ców grubego drewna, a w niej zawarte drzwiczki. Kilka metrów przed

drzwiami ziemianki zaczyna³ siê krzaczasty g¹szcz bujnych, k³uj¹-

cych w¹sów je¿yn i malin, który dalej przechodzi³ w roz³o¿yste lesz-

czyny i g³ogi. ¯ywa zapora ukrywa³a schronienie i Józef ucieszy³ siê,

¿e tutaj trafi³. Pchn¹³ lekko zmursza³e wejœcie i oczom ch³opca

ukaza³o siê ciemne wnêtrze, którego nie potrafi³ dobrze obejrzeæ,

dopóki nie przywyk³ do ciemnoœci. Buchnê³o ze œrodka zimne, zie-

mi¹ pachn¹ce powietrze. Dostrzeg³, ¿e w g³êbi jest du¿o miejsca

i kilka grubych dech le¿¹cych na kamieniach. Zamkn¹³ za sob¹ do-

k³adnie drzwi, bo deszcz mocnymi kroplami pada³ ju¿ na dworze,

a grzmienie burzy by³o prawie nad nim. Zdj¹³ kilka desek z kamieni

i u³o¿y³ je na ziemi. Przygotowa³ sobie w ten sposób legowisko. Tor-

bê po³o¿y³ pod g³owê i przykry³ siê ojcowsk¹ peleryn¹. Ma³¹ chwil-

kê myœla³ o tym, ¿e mu ciep³o i przytulnie pod przykryciem, szybko

jednak zmorzy³ go sen twardy i g³êboki. Burza na zewn¹trz szala³a,

gro¿¹c z wysoka i wysy³aj¹c pioruny, jakby obra¿ona, ¿e uciek³ jej

wêdrowiec, ¿e deszcz zmoczyæ go nie mo¿e i ¿e zasn¹³ nieœwiadom

jej z³owieszczego wygra¿ania.
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Spa³ snem kamiennym, nie s³ysz¹c szarugi, której koñca nie by³o

widaæ. Rozp³akane niebo wylewa³o nagromadzone wody na przesu-

szon¹, spragnion¹ ziemiê. Nie by³a to dobra pogoda do wêdrowania,

ale te¿ Józefowi wcale nie spieszy³o siê do nowego, nieznanego miej-

sca. Sen przyniós³ mu ukojenie, pouk³ada³ jakoœ ¿yciowe problemy

i pomaga³ uspokoiæ to, co wzburzone, niespokojne.

Ile czasu spa³, nie wiedzia³, nagle, przez sen jeszcze, us³ysza³

jakiœ dziwny chrobot i to blisko niego. Uniós³ siê lekko na swoim

pos³aniu i przez chwilê nas³uchiwa³, chc¹c rozeznaæ, co s³yszy,

nagle zerwa³ siê i a¿ krzykn¹³ przera¿ony, zatykaj¹c sobie jednocze-

œnie usta rêk¹:

– Bo¿e mój!

W mroku ziemianki, prawie tu¿ obok siebie, zobaczy³ le¿¹c¹

postaæ. Pomimo rumoru, jaki Józef zrobi³, zrywaj¹c siê gwa³townie,

obcy spa³.

– Nie musi byæ groŸny – pomyœla³ ch³opak. – Spa³em jak wszed³

i nic mi nie zrobi³… schowa³ siê tak jak ja, uciekaj¹c przed deszczem

– uspokaja³ siê ca³kiem rozwa¿nie, nie wpadaj¹c w panikê. Jednak

nie potrafi³ ju¿ spokojnie siê po³o¿yæ, nie bardzo te¿ pasowa³o mu

wychodzenie z ziemianki w deszcz ulewny. Przyklêkn¹³ wiêc na de-

skach i próbowa³ dojrzeæ wiêcej szczegó³ów w mroku piwnicy.

Obcy by³ bardzo schludnie ubrany, nie wygl¹da³ na obwiesia,

ani na dziada. Sprawia³ wra¿enie niewiele starszego od Józefa. Buty

mia³ solidne i przykryty by³ równie dobr¹, jak dla wêdrowca, pele-

ryn¹. Na twarzy mia³ zarost, jasne w¹sy i brodê, bokobrody, ale nie

rosn¹ce byle jak, tylko uregulowane, a brwi zroœniête. G³owê trzy-

ma³ na du¿ej torbie, a peleryn¹ by³ okryty prawie po uszy. Ponownie

rozleg³ siê dŸwiêk, który go wczeœniej obudzi³. Zrozumia³, ¿e to z ust

œpi¹cego wydobywa³y siê niewyraŸnie brzmi¹ce s³owa.

– Gada przez sen – uœmiechn¹³ siê spokojniejszy ju¿ Józef. Prze-

straszy³ siê jednak po chwili, gdy¿ le¿¹cy zacz¹³ siê szarpaæ i wo³aæ

g³oœno, niezrozumiale.
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– Co siê dzieje, pijany czy co?

Józef powolutku nachyli³ siê w kierunku œpi¹cego, chc¹c spraw-

dziæ, czy czuæ alkohol, poczu³ jednak, ¿e od nieznajomego bije gor¹-

co, siêgn¹³ rêk¹ do czo³a obcego i po chwili zrozumia³, ¿e jest on

w malignie.

Westchn¹³ g³êboko. Znowu choroba przy nim, znowu pomoc

jest potrzebna, a nie ma nikogo, kto by to zrobi³, tylko on, Józef.

Musi coœ wymyœliæ, przecie¿ nie zostawi obcego nieprzytomnego,

w gor¹czce.

Siêgn¹³ po swoj¹ pelerynê i otuli³ ni¹ chorego. Wyci¹gn¹³ z torby

kozik i rozejrzawszy siê po ziemiance wybra³ najgorsz¹ deskê, któr¹

postanowi³ zamieniæ w szczapki. Pracowa³ wytrwale, rozdzieraj¹c wil-

gotne od ziemi drewno, szczêœciem przynajmniej nie by³o zmoczone

deszczem. Przypatrywa³ siê dawniej, jak matka pomaga³a ojcu w cho-

robie i umia³ pomóc, gdy ona zachorowa³a. Zna³ sposoby na ból i go-

r¹czkê i wiedzia³, jak jej zaradziæ, w dodatku by³ na to przygotowany.

– Masz ty cz³owieku szczêœcie, ¿e na mnie trafi³eœ – mrukn¹³ po

cichu sam do siebie, nie przestaj¹c pracowaæ.

Z deski na³upa³ doœæ spor¹ iloœæ szczapek. Dobrze, ¿e ludzie

mieli w zwyczaju budowaæ ziemianki, maj¹ce paleniska i dymniki

– wszystko móg³ przygotowaæ, nie wpuszczaj¹c do œrodka zmo-

czonego przez deszcz, wilgotnego powietrza. Potrzebowa³ zago-

towaæ wodê. Mia³ jej w starej francuskiej manierce ca³kiem jesz-

cze du¿o.

– Wystarczy – pomyœla³, poruszaj¹c manierk¹.

Na palenisku u³o¿y³ stosik ze szczapek i kamienie, na których

postawi³ swój cynowy kubek z wod¹.

– Masz ty, cz³owieku szczêœcie, oj masz – mrucza³ pod nosem.

– Wykaraskam ciê z tej biedy, wykaraskam.

Pakuj¹c siê do wyjœcia z domu, wybiera³ wszystko to samo,

co ojciec bra³, wychodz¹c w œwiat na d³u¿ej. Mia³ zapakowanego

b³yskoporka*  z brzozy, który to grzybek niszczy biedne drzewo,
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deformuje i paso¿ytuje na nim, a wysuszony staje siê wspania³¹

hubk¹, któr¹ maleñka nawet iskierka b³yskawicznie rozpala. Grzy-

bek trzyma³ razem z krzemieniem i krzesiwem w skórzanym

woreczku, który mia³ zawieszony na szyi, dla bezpieczeñstwa, ¿eby

w razie czego nie zamók³, mia³ tam tak¿e kilka piórek, ¿eby uzy-

skaæ ³atwo p³omyk.

Wzi¹³ do rêki krzemieñ i u³o¿y³ na nim grzybek, przytrzymu-

j¹c palcami, zacz¹³ teraz uderzaæ krzesiwem w krzemieñ, a powsta-

j¹ca iskra roz¿arzy³a b³yskoporka. Józef szybko od³o¿y³ krzesiwo

i przy³o¿y³ do ¿aru piórka, które chwyci³y p³omieñ i da³y pocz¹tek

ogniowi podpalaj¹cemu u³o¿one na palenisku szczapki. Wszystko

wykonywa³ w wielkim napiêciu, ba³ siê, czy zapamiêta³ dobrze

nauki ojca, który uczy³ go, jak radziæ sobie w potrzebie bez niczyjej

pomocy. Na szczêœcie wszystko posz³o dok³adnie tak, jak oczeki-

wa³ i za chwilê woda w kubku wrza³a. Zdj¹³ j¹ z ¿aru, ale ogieñ

zostawi³ p³on¹cy, ¿eby zagrzaæ powietrze w ziemiance i ¿eby cho-

remu by³o cieplej.

Do cynowego kubka wsypa³ szczyptê suchej, sproszkowanej

kory wierzbowej, któr¹ zabra³ z domu rodzinnego, a któr¹ zrobi³ dla

matki z m³odych ga³¹zek wierzby i podawa³ jej, gdy gor¹czkowa³a,

i gdy j¹ bola³o. Uzna³, ¿e ten proszek to panaceum na wszystko, dla-

tego zabra³ niezu¿yty z opuszczanego rodzinnego domu jako zabez-

pieczenie dla siebie w razie nag³ej potrzeby.

Zdj¹³ szybko filc z manierki i zakry³ ni¹ kubek, ¿eby zaparzyæ korê.

Nie gor¹cym, ale jeszcze bardzo ciep³ym naparem spróbowa³

napoiæ chorego. Nie by³o ³atwo, bo chory w malignie macha³ rêkami,

wyrywa³ siê, jakby przestraszony i nie pozwala³ siê unieœæ. Józef

spróbowa³ wiêc innego sposobu. Wzi¹³ delikatnie rêkê le¿¹cego

i zacz¹³ t³umaczyæ:

*  B³yskoporek – grzyb paso¿ytuj¹cy najczêœciej pod kor¹ brzozy, nazywany

inaczej czarn¹ hub¹.
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– S³uchaj, cz³owieku! Jesteœ chory, masz gor¹czkê, majaczysz.

Chcê ci pomóc, podam ci lekarstwo, musisz wypiæ – po czym powoli

po³o¿y³ d³oñ mê¿czyzny i zacz¹³ go lekko unosiæ na rêce, a drug¹

rêk¹ podawa³ mu do ust wywar. Chory zacz¹³ pos³usznie piæ. Lekar-

stwo nie by³o smaczne, ale wypi³ wszystko.

Józef u³o¿y³ go ponownie na pos³aniu, dok³adnie otulaj¹c pele-

rynami. Usiad³ obok, patrz¹c w tl¹ce siê jeszcze szczapki, a po chwili

u³o¿y³ g³owê na swojej torbie i zasn¹³.

Minê³a noc, min¹³ dzieñ i kolejna noc.

Józef rano i wieczorem podawa³ nieznajomemu lekarstwo.

W dzieñ wychodzi³ z ziemianki, szuka³ po lesie Ÿróde³, ¿eby sa-

memu napiæ siê wody i uzupe³niæ manierkê.

Du¿o siê modli³ i rozmyœla³, czuwaj¹c przy chorym. Po raz

pierwszy w ¿yciu czu³ siê niezale¿ny. Nikt na niego nie czeka³, do

nikogo nie musia³ siê spieszyæ, nikt nie wymaga³ niczego od niego,

a jedynym jego obowi¹zkiem by³ ten chory, którego pilnowa³. Przyj-

rza³ siê dok³adnie ruinom spalonego domu, ogl¹da³, jak by³ posa-

dowiony, jaki mia³ obrys, ciekawi³o go, z jakiego zosta³ wykonany

drewna. Zdumia³ siê, ¿e by³ z modrzewia, musia³ byæ piêkny, co te¿

mog³o siê wydarzyæ, ¿e jest spalony? Szukaj¹c strumienia, który

znalaz³ w g³êbi lasu, pozna³ mniej wiêcej okolicê. Czu³ siê tu ju¿

dobrze i bezpiecznie. G³odu nie doœwiadcza³. Ciocia Anna nape³ni-

³a jego torbê sucharami i kie³bas¹, a on jad³ jeszcze s³oninê ze swo-

jego domu wziêt¹.

Kolejna noc minê³a, a¿ obudzi³ go nagle g³os nieznajomego:

– Gdzie ja jestem?! Kto tu?!

– Spokojnie, nie bój siê. Wszystko w porz¹dku – powiedzia³

³agodnym pó³g³osem, ¿eby nie przestraszyæ chorego.

Obcy w napiêciu przygl¹da³ siê mu, wyraŸnie wzburzony.

W oczach mia³ niepewnoœæ i lêk.

– Ktoœ ty?! – spyta³ twardo i surowo.

– Zdrowie ci ratowa³em. Nie bój siê – uspokaja³ chorego, jak
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móg³ – uciek³em tu przed burz¹ i zasn¹³em, nie wiem, kiedy ty wsze-

d³eœ. Mia³eœ gor¹czkê, majaczy³eœ ci¹gle.

– Mówi³em?! Co mówi³em?! – nieznajomy wyraŸnie siê za-

niepokoi³.

– E tam, mówi³eœ… majaczy³eœ bez ³adu i sk³adu, nic nie rozu-

mia³em. Przestañ krzyczeæ, œlêczê przy tobie jak niañka ju¿ dwie noce,

gdyby nie moje napary, Ÿle by z tob¹ by³o. Uspokój siê.

– Co mi dawa³eœ? – zapyta³ zaniepokojony.

– Cudowny lek, hahaha – zaœmia³ siê Józef, a powa¿niej¹c, wyja-

œni³: – Napar z kory wierzbowej.

Nieznajomy zastanowi³ siê, coœ sobie przypomina³ i po chwili

powiedzia³:

– Dziêkujê. Pomog³eœ mi, przepraszam.

– Nie ma za co, niech ci na zdrowie wszystko wyjdzie, a ty kto?

Zreszt¹ nie mów, bo widzê, ¿e przestraszasz siê niepotrzebnie. Mnie

wo³aj¹ Józef – lekko i od niechcenia przedstawi³ siê obcemu.

– Hehehe, mnie te¿ Ziuk – nieznajomy zaœmia³ siê szczerze.

– Mów, sk¹d i dok¹d idziesz?

Józef opowiedzia³ choremu swoj¹ historiê z grubsza, a on wy-

s³uchawszy, powiedzia³:

– Aaaaa, to taka historia… – i zamilk³, a po chwili doda³: – Moja

matka te¿ zmar³a… dwa lata temu.

Zamilkli obaj, a po chwili Ziuk zapyta³:

– Wiesz ty, gdzie jest Mosarz?

– Przechodzi³em tamtêdy id¹c od £u¿ek8 , to i zaszed³em na

chwilê pomodliæ siê, bo to œwiête miejsce, a ty co, do koœcio³a idziesz?

– Tak pytam. Daleko jeszcze? – pyta³ i unosi³ brwi zroœniête ra-

zem, spogl¹daj¹c na Józefa nieufnie.

– Nie, tylko trzeba wiedzieæ, którêdy iœæ, ¿eby nie wejœæ w bagna.

– Dam sobie radê.

*  £u¿ki – ma³a wieœ na WileñszczyŸnie.
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– Chwila, chwila, jeszcze nie teraz, musisz le¿eæ, nie spiesz siê,

bo i tak nie dasz rady na nogach ustaæ. Suchary mam, zrobiê napoju,

podkarmiê ciê, pogadamy – rzuci³ Józef.

Chory ju¿ tego nie s³ysza³, zasn¹³ ponownie, choroba i s³aboœæ

zmog³y go, nie tak szybko bêdzie szykowa³ siê do drogi.

Józef znowu nie mia³ z kim rozmawiaæ, ale ostatnimi miesi¹ca-

mi przyzwyczai³ siê do milczenia. Zastanawia³ siê, kim te¿ jest chory,

bo po prawdzie to on sam opowiedzia³ jemu o sobie dok³adnie

wszystko, a ten drugi to tylko, ¿e jest Ziuk i ¿e interesuje go Mosarz,

tyle…, a mo¿e a¿ tyle?

– Jak to jest, ¿e tak szczerze wszystko opowiedzia³em o sobie?

– duma³. – Nie mówi³bym, gdybym mia³ coœ do zatajenia, a chory nic

nie opowiedzia³. Wynika z tego, ¿e ma coœ do ukrycia, na pewno.

Wyzdrowieje i ka¿dy pójdzie w swoj¹ stronê – pomyœla³ i przypo-

mnia³ sobie, ¿e idzie w miejsce nieznane, do obcych osób – Czy one

te¿ bêd¹ skryte, jak ten tutaj? – myœla³. – Mo¿e ja za du¿o mówiê?

Mo¿e jestem za bardzo odkryty?

Józef uzna³, ¿e nie bêdzie obcego wypytywa³, to nie jego sprawa.

Chory, le¿¹c, czêsto obserwowa³ Józefa, czasem coœ podpyta³,

a to czy mu dobrze na œwiecie, czy wszystko siê mu podoba, a czy

chcia³by coœ zmieniæ, a je¿eli, to jakim sposobem?

Józef czu³, ¿e chory nie jest biedny, ¿e nawet le¿¹c, chêtnie rz¹-

dziæ lubi i jest w³adczy, wymaga pos³uszeñstwa.

Pomyœla³ sobie nawet, czy gdyby le¿¹cy nie by³ chory i w po-

trzebie, to czy rozmawia³by z nim, niemaj¹cym niczego sierot¹?

Spêdzili razem w ziemiance cztery dni i rozstali siê, a ka¿dy

poszed³ w swoj¹ stronê. Na po¿egnanie Ziuk wyci¹gn¹³ rêkê do Jó-

zefa i pod w¹sem mrukn¹³ zdawkowe podziêkowanie.

– Dziêkujê za troskê. Jakbyœ by³ kiedy w potrzebie, to zwróæ siê

do mnie – i ruszyli w swoje drogi.

Józef zastanawia³ siê, gdzie by to mia³ w œwiecie szukaæ Ziuka,

o którym nic wiêcej nie wiedzia³, tylko ¿e on Ziuk, i id¹c leœn¹ dró¿k¹,
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rozeœmia³ siê w g³os, a echo leœne porwa³o ten œmiech i nagle zerwa-

³y siê do lotu wszystkie ptaki, zatrzepota³y skrzyd³ami sp³oszone,

jakby strza³ siê rozleg³ i da³ sygna³ do ucieczki.

Wiedzia³, ¿e gdy s³oñce zacznie zni¿aæ siê po po³udniu, powi-

nien dochodziæ do miasta.

Celowo szed³ wolnym krokiem – odwleka³ moment, kiedy ¿ycie

zacznie siê dla niego jakby od pocz¹tku, a w ka¿dym razie bêdzie na

pewno inne.

Czu³ spokój, wolny by³ od obowi¹zków, nigdzie siê nie spieszy³.

Miesi¹ce spêdzone przy ³o¿u chorej matki by³y bardzo trudne i wo-

bec tego obci¹¿enia wszystko inne wydawa³o siê b³ahostk¹. Trudno

mu by³o na pocz¹tku przyzwyczaiæ siê do pustki, jaka mêczy³a go

bez matki, do têsknoty, ale zamieni³ j¹ na czu³e, pe³ne ciep³a  wspo-

mnienia, które by³y dla niego ko³ysank¹, ukojeniem i tajemnym schro-

nieniem.

Za chwilkê Postawy pokaza³y swoje pierwsze domy. Niczemu

zbytnio siê nie przygl¹da³, stara³ siê iœæ swobodnie, jakby przecho-

dzi³ tymi ulicami ju¿ setki razy, nie chcia³ zwracaæ na siebie uwagi.

Doszed³ do rynku i przez chwilkê zachwyca³ siê przysadzistymi

kamienicami o pe³nych, barokowych kszta³tach, balkonikami z fine-

zyjnie zdobionymi porêczami przy niektórych oknach, ³ukowato krzy-

wi¹cymi siê frontami zwê¿aj¹cymi siê u szczytu, ale ju¿ po paru mi-

nutach zacz¹³ siê rozgl¹daæ, w któr¹ uliczkê ma wejœæ. Pan Zygmunt

wyt³umaczy³ mu drogê od ryneczku i dok³adnie opisa³ bramê. Józef

dostrzeg³ rych³o opisane wierzeje bramy do podwórza. By³y stare,

dêbowe, bardzo wysokie, a w nich mieœci³a siê niska, zmursza³a lek-

ko furtka; pchn¹³ j¹. Wszed³ w d³ugie podwórze, koñcz¹ce siê drug¹


